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nota di lettura

Ci sono romanzi che parlano del corpo. E poi
ci sono romanzi che sono un corpo. Polpa (Neo
Edizioni) non racconta una distopia: la secerne.
La espelle come un fluido caldo, vischioso, ine-
vitabile. In questo libro il futuro non ¢ un’ipote-
si tecnologica, ma una scelta morale portata
alle estreme conseguenze: abolire il dolore per
abolire il conflitto, neutralizzare la sofferenza
per rendere |’essere umano finalmente gestibi-
le. Il risultato, pero, non € la pace, ma I’ anestesia.

In un mondo ripulito, dove la chimica e il
controllo sociale hanno eliminato la ferita, il
corpo diventa 1’ultimo spazio politico, non ri-
vendicato ma subito: non come slogan, ma come
residuo, come scarto, come qualcosa che continua
a reagire anche quando dovrebbe stare zitto.

Irma lo capisce presto, quasi per caso,
quando il dolore — proibito, clandestino — le
attraversa la carne come una rivelazione. Non
c’e romanticismo in quella scoperta, solo stu-
pore biologico. C’¢ la consapevolezza improv-
visa che sentire significa ancora esistere.

Canosa scrive il corpo senza metafore consola-
torie. La sua lingua non accarezza, incide. E una
scrittura che procede per nervi scoperti, che ri-
fiuta I’eleganza come forma di igiene morale. 11
romanzo insiste su un’idea semplice e brutale: il
dolore arriva senza chiedere permesso, € la care
conserva una memoria che la legge vorrebbe can-
cellare. Non siamo davanti a slogan, ma a consta-
tazioni fisiche, a verita che non cercano consenso.

Lunes, dall’altra parte, rappresenta I’altra de-
riva possibile: non la scoperta ingenua del do-
lore, ma la sua coltivazione sistematica. 1l suo
rapporto con la sofferenza non ¢ ribellione ado-
lescenziale, bensi metodo. In lui il corpo non &
piu rifugio, ma laboratorio. L’incontro tra Irma
¢ Lunes non produce una storia d’amore, ben-
si una zona di attrito, uno spazio in cui desi-
derio e dominio smettono di essere distingui-
bili. Qui Polpa diventa scomodo sul serio, per-
ché rifiuta qualsiasi lettura rassicurante: non ci
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sono buoni sentimenti che salvano, né corpi
innocenti.

E poi c’¢ Enero, figura opaca, necessaria, qua-
si strutturale. Non ¢ un villain e non ¢ un mae-
stro. E cid che resta quando il sistema ha bi-
sogno di qualcuno che gestisca I’eccesso, che
renda commerciabile anche cid che dovrebbe
distruggerlo. In Polpa nessuna ribellione € pura,
nessuna trasgressione ¢ gratuita.

11 punto, pero, non ¢ la trama. Il punto ¢ la
domanda che il romanzo pianta come un chio-
do nella testa del lettore: che cosa resta dell’'uma-
no quando togliamo il diritto di soffrire? L’autri-
ce risponde senza prediche: resta una carne che
cerca il limite. Resta un corpo che si ferisce
per sentirsi reale. Resta una liberta che non
chiede di essere capita, ma solo vissuta.

Polpa non ¢ un libro da consigliare con leg-
gerezza. Non perché sia forfe, ma perché ¢ in-
transigente. Non offre vie d’uscita, non adde-
stra il lettore, non gli spiega cosa pensare. Lo co-
stringe, piuttosto, a sentire il disagio di un mon-
do che somiglia fin troppo al nostro, dove la fe-
licita € un obbligo e il dolore una colpa.

E alla fine, quando chiudi il libro, resta addosso
una sensazione precisa: che forse non é il dolo-
re a renderci disumani, ma I’ossessione di eli-
minarlo in nome di una felicita obbligatoria.
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