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			Nell’attività della Banda Partigiana Francavilla, con il comando autorevole di Rocco Angelucci che dirigeva il Gruppo Partigiani della Banda, si distinsero valorosamente Giuseppe Marcantonio, commissario di guerra, ed i comandanti di squadra partigiana Mario Angelucci, Mario Nunziato, Mario Rapino, Vittorio Nunziato.

			Quest’ultimo – pescatore e primo figlio di una numerosa famiglia di 9 fratelli – fu protagonista insieme al fratello Pierino di un importante atto di eroismo: salvarono alcuni piloti americani e un gruppo di cittadini di Francavilla. 

			La famiglia Nunziato viveva in un piccolo villaggio di pescatori che si chiamava “Pesce Matto” a Nord della marina di Francavilla, sulla sinistra del fiume Alento ad appena 50 metri dal mare, senza vie di accesso percorribili al di fuori di un viottolo che correva lungo l’argine sinistro del fiume per raggiungere il ponte dell’Adriatica da un lato e il mare dall’altro.

			L’ambiente circostante era incontaminato, con zone sabbiose e moltissime dune, quasi un deserto privo di vegetazione consistente: pochissime piante che crescevano sulle dune, come i fichi d’India, le tamerici, i “vasciapide” (i temibili pungipiedi). Sulle tamerici si arroccavano moltissime lumachine bianche che erano una buona risorsa alimentare per quelle pochissime famiglie della zona.

			Questi luoghi erano molto poveri e lontani da ogni traccia civile di vita, gli abitanti vivevano nella più totale ignoranza, senza istruzione e senza scuola, a causa della loro distanza dal centro abitato di Francavilla, non sempre facilmente raggiungibile, specie nel periodo invernale.

			Il capo anziano del villaggio, che non tutti chiamavano per nome, ma con lo pseudonimo “Coccia Storte” dato affettuosamente dalla moglie Palmina, era il papà Vincenzo Nunziato, un tipo un po’ estroso, ma anche molto autorevole e intraprendente, capace di imporsi e guadagnarsi rispetto nella comunità.

			In questa realtà viveva la poverissima famiglia di Cocciastorte, deceduto a soli 47 anni lasciando la moglie Palmina con ben nove figli da crescere, privi di ogni conforto di civile abitazione, nella più completa ignoranza e indigenza.

			Nella seconda metà del dicembre del ’43, mentre la città di Francavilla era ormai ridotta ad un ammasso di macerie, a causa delle mine fatte esplodere dai guastatori tedeschi, alcune case della zona “Pesce Matto” e dintorni, ai piedi della collina Capo Bianchi (Simbaldi), erano rimaste in piedi ed erano occupate dalle rispettive famiglie e da qualche altra famiglia costretta a sfollare dalle proprie abitazioni ormai distrutte per rifugiarsi in questa “zona franca”, sfuggita all’attenzione dei tedeschi. Mentre la guerra infuriava intorno con scoppi di mine, cannonate e bombardamenti aerei, nella zona non era ancora successo niente perché non vi erano obiettivi strategici o bersagli da colpire, al di fuori dei due ponti sull’Alento, quello stradale e quello ferroviario, che si trovavano a meno di un chilometro, ma non furono mai presi di mira dagli alleati.

			Nel tardo pomeriggio del 28 dicembre 1943 e nella notte tra il 28 e il 29 dicembre, nell’abitazione dei fratelli Nunziato, di appena 13 e 15 anni, si presentarono alcuni contadini Francavillesi (così si autodefinirono) chiedendo alla madre Palmina se fossero disposti a trasportarli al di là del fronte (in quei giorni attestato nella zona di Ortona), insieme ad alcuni piloti americani che erano riusciti a salvarsi lanciandosi con il paracadute, dopo che il loro aereo era stato abbattuto dalla contraerea tedesca nella zona tra Tollo, Miglianico, Ripa Teatina e Francavilla l’8 dicembre 1943, durante un grande bombardamento aereo delle forze alleate, ricordato come il più forte e tragico in quella zona.

			Nonostante le forti perplessità per l’enorme rischio dell’impresa da compiere, la madre Palmina accettò suo malgrado, tenendo anche conto della ricompensa di qualche migliaio di lire che avrebbe potuto alleviare le condizioni di indigenza e consentire di sfamare la numerosa famiglia.

			All’imbrunire del 30 dicembre, in buone condizioni climatiche con luna piena e mare calmo, si presentarono sei piloti americani e due ufficiali dell’Aeronautica Italiana con due accompagnatori che presto si allontanarono; poco dopo giunsero alla spicciolata una ventina di persone tra Francavillesi e soldati sbandati che cercavano di raggiungere le proprie famiglie al sud.

			La barca più grande con la quale attraversare il fronte era stata nascosta a circa 500 metri in mezzo ad erbacce e arbusti ai piedi della scarpata della ferrovia, per evitare che i tedeschi la trovassero e la distruggessero; per cui, mentre i piloti americani vigilavano con le loro pistole d’ordinanza, Vittorio e Pierino, con l’aiuto delle altri venti persone, riuscirono con molta fatica a portarla fino al mare imbarcando tutti, prendendo il largo per sei o sette miglia e dirigendosi poi verso sud con destinazione Ortona.

			Durante la traversata la barca fu sorvolata più volte da aerei ricognitori americani che illuminavano con razzi paracadutati; giunti in vista di Ortona alcuni sfollati suggerirono di proseguire ancora perché, forse ben informati sullo svolgimento delle azioni belliche, si sarebbero trovati nel pieno della battaglia che si stava combattendo strada per strada, casa per casa, tanto da essere poi paragonata per il modo cruento in cui si svolse alla battaglia di Stalingrado.

			Solo dopo aver attraversato il fronte ed essere ritornato a Francavilla dopo la liberazione a fine giugno del ’44, Vittorio apprese della tragedia di Santa Cecilia, avvenuta nelle stesse ore della loro fuga con l’uccisione di venti concittadini da parte dei nazisti, per rappresaglia di fronte all’uccisione di un soldato tedesco alla quale erano del tutto estranei: se avessero saputo prima avrebbero rinviato il tentativo e sarebbero fuggiti verso Pescara per allontanarsi dalla zona, diventata via via molto pericolosa.

			Oltrepassata la costa di Ortona, alcuni caccia alleati fecero una serie di caroselli sopra l’imbarcazione con il chiaro invito a raggiungere la terraferma; ammainata la vela, Vittorio e Pierino si accorsero che un natante, un anfibio militare inglese con a bordo alcuni soldati, li stava raggiungendo per trainare la barca a rimorchio fino alla riva.

			Erano sbarcati nella zona di Casalbordino, nei pressi di San Vito, dove si ritrovarono in un accampamento militare, posto tra la spiaggia e la strada statale, occupato in gran parte da truppe di colore – indiani – insieme a pochi altri soldati americani e polacchi. Gli stessi piloti che avevano salvato chiarirono la posizione dei fratelli Nunziato ai Comandanti del campo, che subito dopo li coinvolsero per ritirare dal mare un caccia inglese che era stato abbattuto dalla contraerea tedesca, la quale operava ancora nelle zone circostanti: l’aereo aveva riportato pochi danni, ma il pilota era deceduto.

			Nella stessa tarda mattinata, alcuni militari indiani distrussero la barca bruciandola senza dare alcuna spiegazione, gettando nello sconforto i fratelli Nunziato che pensavano di poter tornare con essa a Francavilla, dai propri famigliari, soddisfatti di aver esaurito con successo il loro compito conducendo quelle persone al di là del fronte. Verso mezzogiorno i soldati americani li caricarono su un camion militare e li portarono a Casalbordino. Dappertutto c’erano i segni della distruzione: case, ponti, linea ferroviaria.

			Di notte, dopo essere stati rifocillati dalle truppe, furono trasferiti in un campo di concentramento di Foggia, dove restarono per quattro giorni in una grande baracca di legno, insieme a molti altri giovani italiani che erano riusciti anch’essi ad attraversare il fronte.

			Vittorio e Pierino Nunziato pensarono che fosse finita l’avventura: invece, si resero ben presto conto che cominciava una vera e propria odissea con trasferimenti a Lecce, dove vennero sistemati in un grande edificio precedentemente adibito a ospizio, a Galatina dove vennero ospitati in un vecchio ospedale, a Squinzano e da lì a Brindisi, dove incontrarono un francavillese Pasquale Petraccia detto “di scriorne” con il quale risalirono le cittadine lungo la costa fino a raggiungere Francavilla a fine giugno del ’44, alcune settimane dopo la liberazione della città finalmente avvenuta il 9 giugno del 19441.

			




			

			
				
					1 Intervista con Claudio Nunziato, figlio del partigiano Vittorio, sulla vicenda descritta

				

			

		

	
		
			



La Banda Partigiana di Francavilla

			


			di Pierluigi Angelini

			




			Dopo lo sbarco in Sicilia del luglio 1943, gli alleati avevano risalito la penisola lungo due direttrici: sul lato tirrenico la V armata statunitense del generale Clark, mentre sul versante adriatico la VII armata britannica comandata dal generale Montgomery, con l’intento di avanzare lungo il litorale abruzzese fino al fiume Pescara per poi calare su Roma da nord-est, in considerazione della grande importanza politica, più che militare, che avrebbe avuto la conquista della Capitale.

			Nel frattempo, i tedeschi misero in atto in poche settimane i piani già approntati in previsione di una possibile defezione italiana, congiuntamente ad una importante avanzata delle forze alleate.

			Di fronte alla polemica a distanza tra Rommel e Kesselring in merito alla strategia da adottare, Hitler in persona ordinò che la linea Gaeta-Ortona dovesse essere difesa con decisione, anche “con il sacrificio fin all’ultimo uomo”. Infatti, tra il 20 e il 25 settembre 1943, i tedeschi assunsero il controllo di molte località dell’Abruzzo e di tutti i maggiori centri di comunicazione della regione.

			Delle provincie abruzzesi, si ritrovarono ad essere attraversate dalla Linea Gustav – lungo la dorsale del bacino Sangro-Aventino e successivamente dell’Alento – l’area sud est della provincia aquilana a ridosso di Roccaraso e l’area centrale della provincia di Chieti da Palena fino ad Ortona. I supremi Comandi Alleati decisero di far entrare in azione con tutta la sua potenza la flotta aerea statunitense, bombardando la penisola in modo da scompigliare il flusso di rifornimenti e di rinforzi ai tedeschi e di isolare le comunicazioni ferroviarie e stradali. 

			Il 27 agosto del ’43 Sulmona subì il primo attacco, essendo considerata un’importante nodo ferroviario sulla linea Pescara-Roma, ed anche sede di rilevanti servizi militari e di un’industria bellica. 2 Quattro giorni più tardi fu la volta di Pescara che riportò centinaia di morti e feriti. In breve tempo a subire bombardamenti furono tutti i centri abruzzesi di una qualche rilevanza strategica, come Avezzano nella cui vicina Massa d’Albe si stabilì il comando della 10a armata tedesca, nonché una infinità di piccoli paesi montani e collinari.3

			Dal canto loro le forze tedesche misero in atto la tattica della «terra bruciata»: non solo abbattere ponti, strade, ferrovie, porti, per creare ostacoli e difficoltà alla marcia del nemico, ma anche annientare ogni possibile condizione di vita, radere al suolo centri abitati e casolari di campagna, azzerare qualunque fonte di sostentamento, col proposito deliberato di non lasciare dietro di sé che macerie e campi minati. Interi paesi e villaggi di montagna una volta divenuti indifendibili, vennero minati e fatti saltare in aria.

			Su sollecitazione del Gen. Kesserling, dal Prefetto di Chieti partì l’ordine di evacuazione dei civili per consentire – lungo la Linea Gustav – una zona franca profonda 10 Km al di qua del fronte di combattimento ed altri 5 Km al di là della stessa, nonché ulteriori 5 Km. lungo il litorale.4 Quasi tutti i Comuni interessati risposero che non sarebbe stato possibile evacuare una tale massa di persone in poco tempo per la mancanza di mezzi di trasporto e di sostentamento; per cui, su ordine del Comando Tedesco vennero inviate le pattuglie della Wehrmarcht per costringere, spesso nel giro di poche ore, intere comunità all’abbandono delle loro case, ridotte poi in macerie dalle mine. Decine di migliaia di persone furono costrette, prive di ogni bene, ad avventurarsi in lunghe peregrinazioni alla ricerca di un rifugio: secondo una stima delle autorità ecclesiastiche chietine si calcolarono 200mila nella zona dei combattimenti ed altre 100mila nelle immediate retrovie.5 

			Al tempo stesso, secondo apposita direttiva le truppe tedesche avrebbero dovuto sostenersi “esclusivamente a spese del paese” disponendo anche di “agire senza scrupoli”6; per cui, la campagna veniva completamente depredata, soprattutto di carni e ortaggi, con interminabili e odiose razzie di viveri ed altri generi. Le conseguenze delle razzie nel settore zootecnico, spesso unica fonte di sostentamento in ampie zone montane dell’Abruzzo costrinsero migliaia di pastori e addetti dell’indotto a finire letteralmente sul lastrico.

			A tutto questo si aggiunse il rastrellamento di uomini, soprattutto in età compresa tra i 18 e i 33 anni, per realizzare fortificazioni e difese artificiali attraverso i cosiddetti Servizi del Lavoro. 

			In un contesto quantomeno inquietante, si formarono le prime bande partigiane abruzzesi, nelle diverse realtà territoriali dell’Aquilano, del Teramano e della Val di Sangro, talvolta anche solo per rispondere ad elementari bisogni di sopravvivenza e autodifesa.

			Nella zona di Francavilla al Mare, il Gruppo Partigiani della Banda Francavilla si costituì il 12 settembre 1943 con l’intento di riunire un Gruppo di volontari per svolgere un’attività diretta ad ostacolare il movimento tedesco: il Comandante Rocco Angelucci orientò le azioni in un primo momento nelle colline circostanti (Quercetti), successivamente secondo le necessità tattiche nelle zone del Cimitero e del Ponte Zelis lungo il fiume Foro, ed in un terzo tempo fra il fiume Foro e l’ Alento7. Il Gruppo Patrioti della stessa Banda fu presente, invece, con il Comandante Carlo Barbero in un primo periodo nella zona compresa tra il fiume Alento e il fiume Foro ed in un secondo tempo tra quest’ultimo e il fiume Arielli, spingendosi fino all’abitato di Tollo8.

			All’iniziale nucleo di una cinquantina di elementi, si unirono ben presto un gran numero di soldati sbandati e prigionieri evasi dai campi di detenzione (soprattutto da quello della vicina Tollo pieno di slavi)9 fino a costituire un raggruppamento di 250 uomini, il cui inquadramento – è lo stesso Rocco Angelucci a dirlo – fu inizialmente carente per la mancanza di ufficiali. La lacuna fu almeno in parte sanata con l’entrata nella banda del giovane sottotenente Riccardo Baratta, e di seguito di altri due ufficiali anche se la permanenza nel reparto fu di breve durata. Solo verso la metà di ottobre entrò a far parte della banda un altro ufficiale, il capitano Nicola De Pirro «che si dimostrò un esperimentato ufficiale e che per tutto il periodo di attività della banda, fu a fianco del Comandante [il Barbero] un fedele e prezioso collaboratore»10.

			Per quanto riguarda la modalità di reperimento di armi e munizioni, con due colpi di mano i partigiani entrarono in possesso di 5 mitragliatrici Breda, 6 fucili mitragliatori Breda, 105 moschetti, 15 fucili, 12 casse di bombe a mano, 23 cassette di munizioni per fucili e 32 cassette di munizione per mitragliatrice. 

			Il primo assalto fu portato a termine tra la notte tra l’11 e il 12 settembre presso il deposito di armi del locale distaccamento della Guardia Costiera, il secondo fu effettuato il 22 settembre in località S. Silvestro da una pattuglia di 15 uomini Comandata dal partigiano Mario Nunziato, che si avvalse dell’aiuto di un ufficiale italiano che risiedeva in zona11.

			Tra le altre incursioni segnalate dall’Angelucci, anche la sottrazione di capi di vestiario, poi distribuiti a sorte tra lui ed il maresciallo dei Carabinieri di Francavilla.

			In merito ai mezzi di sussistenza e ai finanziamenti del Gruppo partigiano, il Comune di Francavilla contribuì con 3 quintali di grano, 7 litri di olio, 2 sacchetti di pasta, poi mano a mano che si presentava la necessità si provvedeva direttamente a richiederlo o ad acquistarlo dai contadini delle campagne vicine; più dettagliato è il riferimento del Barbero, per il quale generi alimentari furono forniti dal Comune e dai Carabinieri di Francavilla, dai contadini della zona di Caramanico, dal Dott. Basti e da alcuni abitanti di Miglianico12.

			Sia Angelucci che Barbero asserirono di non aver mai ottenuto aiuti dagli Alleati e che, nonostante la creazione di un campo di ricezione per aviolanci in zona Miglianico d’intesa con il Comando Alleato Militare di Termoli, nessun lancio con rifornimenti fu mai effettuato nella loro zona. Aiuti alimentari furono forniti anche dalla partigiana Rimondina Ubaldini, che in qualità di impiegata presso il Municipio di Francavilla provvide anche a procurare agli sbandati documenti atti a non farli fermare e rastrellare dai tedeschi.

			Per quanto riguarda l’attività svolta dalla banda durante il periodo di occupazione, come riferì Eros Compagnucci Compagnoni, delegato militare provinciale del Patriot Branch, nella Relazione datata 25 ottobre 1944 «gli avvenimenti svoltisi in Francavilla» furono disordinati e confusi, e l’unico fattore che positivamente risulta è il salvataggio da parte dei patrioti di più di 1.500 prigionieri alleati, seguendo le indicazioni concordate con il Capitano paracadutista inglese Berling per “una vasta azione di protezione, assistenza e soccorso ai prigionieri inglesi”13.

			Dal mese di ottobre la Banda concentrò, infatti, i suoi sforzi nei confronti dei prigionieri alleati fuggiti dai campi di prigionia che vennero di volta in volta raccolti sul territorio, quindi raggruppati presso il campo partigiano, riforniti di viveri ed alimenti, poi trasferiti sotto scorta della banda verso le foci del fiume Foro per essere imbarcati su mezzi navali, talvolta procurati dalla Banda stessa, e accompagnati via mare aldilà delle linee nemiche.

			




			

			
				
					2 Costantino Felice – Guerra Resistenza Dopoguerra in Abruzzo. pag. 9
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					4 Costantino Felice…..pag. 66
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					6 Gianni Rocca – L’Italia invasa 1943.1945. pag. 116 

				

				
					7 Rocco Angelucci – Relazione sull’attività del Gruppo Partigiani Banda Francavilla

				

				
					8 Carlo Barbero – Relazione sull’attività del Gruppo Patrioti Banda Francavilla

				

				
					9 Costantino Felice – Dalla Maiella alle Alpi. Guerra e Resistenza in Abruzzo pag. 132

				

				
					10 Eros Campagnucci Campagnani – Relazione Delegato militare provinciale Patriot Branch organismo incaricato a tenere contatti tra Alleati e Resistenza nella provincia. Rif.. Bibl. Costantino Felice………pag. 110

				

				
					11 Rocco Angelucci – Relazione sull’attività del Gruppo Partigiani Banda Francavilla

				

				
					12 Carlo Barbero – Relazione sull’attività del Gruppo Patrioti Banda Francavilla

				

				
					13 Rocco Angelucci – Relazione sull’attività del Gruppo Partigiani Banda Francavilla

				

			

		

	
		
			



Le indagini del Maresciallo Consalvi
 Il furto di affetto

			


			di Letizia Buccini

			




			15/12/2014

			Guardo fuori, inizia a piovere; che bello, tra dieci giorni sarà Natale! Il Natale mi rende nostalgico, sono venti anni che sono nell’Arma dei Carabinieri, dicembre 1994, 19 anni.

			Poi è arrivata Milena, il matrimonio, i nostri figli, Alessandro e Cristina.

			Altro che nostalgico, sto diventando vecchio.

			Sento suonare il citofono. Sono le 8,30 del mattino, in una cittadina tranquilla, come Francavilla Al Mare, chi può avere bisogno dei Carabinieri? Non faccio in tempo a darmi una risposta: è arrivato il sottoposto di guardia, il brigadiere Corsetti, con la sua faccia stupita che introduce nella mia stanza due persone, un uomo e una donna. Lui è magro, sorcigno, mi è subito antipatico; lei, invece, è bella nonostante i segni del tempo sul viso; in gioventù sarà stata un incanto.

			“Buongiorno, sono l’avvocato Saverio Moroni, del Foro di Pescara”, mi tende la mano, gliela stringo, Maresciallo Consalvi, piacere; ecco, lo sapevo, sento puzza di guai a dieci giorni dal Natale.

			“Le presento la signora Jutta Weinberger, vedova di Gino Pilota”. Mi guarda con la consapevolezza di coloro che pensano di frequentare un certo mondo, lontano dal tuo, ma quei nomi pronunciati in tono esaltato, a me, non dicono proprio nulla.

			Molto piacere, rispondo e stringo la mano alla signora, che ha un’aria smarrita, incredula, sofferente.

			“È stato perpetrato un furto a casa della signora e hanno rubato oggetti preziosi, con un alto valore affettivo”

			Precisa Moroni.

			“Gioielli regalati dal suo defunto marito? Mi spiace molto signora, vedremo quello che possiamo fare, non è facile, ma le prometto tutto il possibile” dico con enfasi, rivolto alla signora.

			“Ma lei ha capito bene? Ha capito chi è la signora Weinberger?”

			Questo avvocato è insopportabile, arrogante, presuntuoso.

			“Senta avvocato..”

			Non mi lascia finire la frase.

			“Ma senta lei! La signora Weinberger è la vedova del compianto Gino Pilota, di cui mi vanto di essere stato amico sin dall’infanzia, uno dei migliori manager sportivi che vinse, nel 1987, la Coppa dei Campioni con la Pallanuoto Sisley e che ha contribuito al passaggio del Team Benetton in F1, nel 1988! (1) I cimeli rubati, preziosissimi, sono un ricordo di Ayrton Senna, grandissimo amico di Gino Pilota! Questo non è un semplice furto, è un furto su commissione, è roba sporca! Jutta, siamo venuti nel posto sbagliato, non hanno capito nulla!”

			Tutto insieme, troppo; qui si parla del mio idolo, Ayrton Senna, mi si dà dell’incompetente, io che a 20 anni sono stato assegnato alla D.I.A di Palermo.

			“Per favore, Saverio, non così, non con questo tono, siamo venuti per risolvere, non per litigare” 

			Per la prima volta sento la voce della signora Jutta: dolce e suadente, non è italiana, ma parla molto bene, il suo tono è tranquillo, conciliante, capisco in un secondo cosa ha fatto innamorare Gino.

			L’avvocato esce dalla mia stanza, infuriato; rimaniamo soli, io e la signora.

			“Lo perdoni, maresciallo, è un ottimo avvocato, grande amico di Gino, ma è un uomo molto impulsivo.

			“Mi posso permettere di spiegarle tutto?”

			“Certamente e mi scusi se poco fa sono stato superficiale”

			“Non importa, non poteva sapere”.

			La signora comincia a parlare, ma dopo un minuto gli occhi le si riempiono di lacrime: è un pianto muto, senza singhiozzi, non spezza la voce e non finisce.

			“Gino aveva un grande amore per lo sport, era appassionato, quello che le ha raccontato poco fa Saverio è tutto vero”

			La interrompo, davvero conosceva Ayrton Senna? Il mio idolo, come lo aveva conosciuto?

			“Quando il Team Benetton entrò in F1, Gino conobbe Ayrton e nacque un legame forte e vero, raro in quel mondo. Io e Gino avevamo una villa a Francavilla al Mare e quando Ayrton si trovava in Italia in occasione dei GP, non perdeva occasione per incontrare l’amico.(2) Lei sa che nel nostro giardino c’era una panchina dove Ayrton si sedeva a meditare con una Bibbia in mano, ammirando il paesaggio intorno a lui, anche per intere giornate? In quello stesso giardino, sfidava il suo compagno di team Gerhard Berger, con le automobili radio comandate.(3) Sapesse quante risate ho fatto, diventavano due bambini!”

			No, non ci posso credere, Ayrton Senna a Francavilla, assurdo; un uomo abituato al jet set internazionale, giocava con le automobili telecomandate nel giardino di Gino Pilota, a Francavilla al Mare, con Gerhard Berger, poi! Se lo sapesse Alessandro!

			Sono scettico, ma gli occhi della signora brillano, sotto le lacrime, si sta ricordando quanto era felice a quei tempi, non può mentire.

			“Ayrton era un grande sportivo”, continua “amava molto gli sport acquatici e si divertiva a guidare le moto d’acqua con lo stesso Berger, proprio qui a Francavilla”(4) e con la mano cerca di indicarmi la via del mare, guardando la finestra.

			“Gino era un uomo gioviale, allegro, amante della buona cucina e con l’età era un pochino ingrassato” afferma sorridendo, “ma Ayrton era ossessionato dalla forma fisica. Le voglio raccontare un aneddoto: Giovanni Galeone e Edoardo Reja, si allenavano allo stadio Adriatico; Ayrton arrivava con la 500 rossa di Gino ed era capace di correre intorno allo stadio per ben 10 giri, senza fermarsi: sia Galeone che Reja, invece, dopo pochi giri erano ko”.(5)

			Addirittura, si sta parlando di due grandi allenatori di squadre di calcio del passato, so chi sono, anche se non ho mai fatto il tifo per la squadra del Pescara, sono nato interista.

			“Nel 1992 Ayrton, grande appassionato di calcio si ritrovò calciatore per un giorno: allo stadio Adriatico si disputò una partita tra la Nazionale Piloti e una squadra composta da ex calciatori ed imprenditori. Quella partita finì in pareggio, 4-4, e lui segnò un goal”.(6)

			Non ho più parole, pendo dalle labbra della signora Jutta, ascolto come non ho mai ascoltato nessuno, voglio solo sapere tutto.

			“Maresciallo, la vita, a volte, sa essere crudele; ci dà molto, ma molto toglie e non tutte le favole hanno un finale lieto”, sospira.

			“Eravamo in casa, quando fu data, al telegiornale, la notizia della morte di Ayrton Senna; Gino pianse come un bambino: quando muore un amico, è doloroso apprenderlo dalla televisione. Non credo che lei lo sappia, lo sanno in pochi, ma nell’abitacolo dell’auto, fu rinvenuta una bandiera austriaca, intrisa del suo stesso sangue: l’aveva portata con sé per sventolarla sul podio, a perenne ricordo dell’amico e collega Roland Ratzenberger, morto il giorno prima, sullo stesso circuito, presso la curva Villeneuve.(7) Ayrton era questo, era rimasto il bambino di San Paolo del Brasile; ha avuto tutto dalla vita, senza mai dimenticare le sue origini ed era una persona semplice, autentica, libera da sovrastrutture e interessi mediati: quando poteva, viveva autenticamente. Gino ne era rimasto conquistato e anche io. Ormai mi sto avvicinando alla vecchiaia, vivo sola con i mei due cani, ma mi sono fatta un personale convincimento: se è vero, come è vero, che non si muore mai se c’è anche solo una persona a ricordarci, io ricordo sempre Ayrton, nella nostra casa, quando meditava con la Bibbia e quando gareggiava con Berger, come ricordo sempre Gino, tutti i giorni. Spero con tutto il mio cuore che, altrettanto, si faccia con me. Nel 2017, ho venduto la nostra villa a Jarno Trulli, che ha lasciato tutto integro, era un grande ammiratore di Ayrton. Attualmente ho acquistato una casa in contrada Pretaro; non lascio Francavilla, troppi ricordi, sono troppo affezionata. Il furto è avvenuto lì, senza effrazioni, senza che i due boxer si accorgessero di nulla; hanno rubato una medaglia appartenuta ad Ayrton, luccicava, ma non era d’oro”.(8)

			Sono avvilito; no, signora Weinberger, ha ragione Moroni, hanno rubato su commissione, qualcuno voleva quella medaglia, la voleva per sé.

			Ora chi la detiene in maniera indegna? Chi in questo momento la sta guardando, non la guarda con gli stessi occhi di Gino e di Jutta, gli occhi dell’amicizia, dell’affetto, del ricordo dei giorni trascorsi insieme.

			“Se stamattina sono venuta accompagnata da un legale, è solo per riferire qualcosa di strano, qualcosa che non torna: hanno rubato la medaglia, ma hanno lasciato il casco n. 11 che la signora Neide Johanna Senna (9), la mamma di Ayrton, aveva regalato a Gino, nel 2007, un anno prima della sua morte, in occasione del Motor Show di Bologna. Non le pare strano? La medaglia sì, il casco no. Temo un’altra intrusione. E temo che tutto ciò possa, forse, andare a finire su Internet, acquistato da qualche collezionista senza scrupoli.”

			Se, stamattina, alzandomi per venire al lavoro, qualcuno mi avesse raccontato quello che ora sto vivendo, gli avrei riso in faccia; strana la vita, passano anni senza che succeda nulla e poi, in un giorno accade tutto.

			Entra l’avvocato Moroni.

			“Saverio, ho spiegato tutto io al maresciallo”, assicura la signora; ha smesso di piangere e si asciuga gli occhi.

			L’avvocato mi guarda, con aria insofferente, l’antipatia è reciproca.

			“Mi spiace avvocato, ho frainteso, chiedo scusa”; il viso teso si rilassa; “non si preoccupi, scusi lei” mi risponde.

			“Signora, avvio le indagini, avviso il Pubblico Ministero, farò di tutto perché nulla rimanga intentato, glielo prometto”.

			“Grazie maresciallo Consalvi, mi ha ascoltato, è già tanto. Altri non avrebbero fatto nemmeno questo”.

			È triste, si vede. Si alza dalla sedia e si avvia verso la porta. Si gira, mi guarda, ha capito, lo sa.

			


			15/12/2024

			Guardo fuori, inizia a piovere; che bello, tra dieci giorni sarà Natale! Il Natale mi rende nostalgico, quanti ricordi, sono passati dieci anni dalla denuncia del furto avvenuto nella villa di Gino Pilota, a Francavilla al Mare, è un anniversario di cui ho sempre conservato memoria.

			La signora ha avuto intuito, qualche settimana dopo sono entrati in villa e hanno rubato anche il casco n. 11, senza effrazione, senza che nessuno si accorgesse di nulla.

			Di quell’episodio nessuno ricorda più nulla, gli oggetti rubati dalla villa del manager e appartenuti ad Ayrton Senna non sono mai stati ritrovati. Per me è stato un fallimento, non ho mantenuto una promessa, quella fatta alla signora Weinberger. Non puoi dimenticare una promessa che non hai mantenuto.

			Questo Jutta lo sapeva, glielo letto negli occhi, quando se ne è andata.

			Da quel giorno, non l’ho più vista. Qualche mese dopo, mia moglie ha perso entrambi i genitori e sua sorella, che era già malata da tempo, è rimasta sola. Milena è voluta tornare a Cuneo. Va bene, per amore si fa anche questo, ma il mare mi manca, mi manca Francavilla, mi manca la signora Weinberger.

			Penso sempre a quel che mi disse; se ci ricordiamo delle persone che abbiamo amato e che non ci sono più, queste non moriranno mai. Per me è stato un insegnamento.

			Il tempo è passato, la vita è stata benevola con me, ciò che conta non l’ho perso: Milena, Alessandro, Cristina.

			La signora Jutta, sì, e lo ha perso due volte; ha perso il marito che amava, ha perso un amico, ha perso gli oggetti che la legavano a quei ricordi. Io non ho saputo restituirglieli. Lei lo sapeva. Mi ha perdonato. Io no.
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La Battaglia di San Siro

			
di Stefano Caldarone

			




			Nel tessuto della storia calcistica italiana, la partita di Coppa Italia del 1984 tra l’Inter e il Francavilla al Mare si staglia come un ricordo vivido, un incontro che ha mescolato la passione sportiva con il fascino dell’inaspettato. Quella partita, giocata nel calore di un’estate milanese, è diventata leggenda, un racconto che si tramanda tra i tifosi e gli appassionati di calcio.

			Era il 29 agosto 1984. L’Inter, con le sue stelle e la sua storia, ospitava il Francavilla al Mare, una squadra che portava con sé il cuore e la grinta di una piccola città. Il palcoscenico era l’imponente stadio di San Siro, un tempio del calcio che ha visto nascere e morire sogni e ambizioni.

			Il fischio d’inizio echeggiò sotto il cielo serale di Milano, e i giocatori si lanciarono nella mischia con l’energia di chi sa di giocarsi qualcosa di importante. L’Inter, guidata dall’allenatore Castagner, schierava nomi che avrebbero fatto la storia del calcio: Zenga, Bergomi, Baresi, e in attacco la coppia formidabile di Altobelli e Rummenigge.

			Il Francavilla, allenato da Leonardi, entrò in campo con la determinazione di chi non ha nulla da perdere e tutto da guadagnare. La formazione vedeva Lattuada tra i pali, con Pierleoni e Marchini a guidare la difesa, e in avanti la speranza dei gol era affidata a Nobili e Susi.

			La partita iniziò con l’Inter che impose il suo gioco, tessendo trame offensive che mettevano in difficoltà la difesa avversaria. Fu Altobelli a infrangere il silenzio dello stadio, quando al 4’ minuto, su cross di Rummenigge, trovò il gol con un’incursione che sorprese il portiere Lattuada. Il Francavilla cercò di reagire, ma al 21’ minuto, ancora Altobelli, su assist di Brady, raddoppiò, portando l’Inter sul 2-0.

			Il secondo tempo vide il Francavilla alzare il baricentro, cercando di impensierire la retroguardia nerazzurra. E proprio quando la partita sembrava scritta, al 74’ minuto, Pasinato, subentrato dalla panchina, siglò il terzo gol per l’Inter. Ma il Francavilla non si diede per vinto, e due minuti dopo, al 76’, Susi segnò il gol della bandiera, un segno di orgoglio e di non arrendevolezza.

			La partita si concluse con la vittoria dell’Inter per 3-1, ma quel match rimase impresso non solo per il risultato, ma per lo spirito di sfida e la passione che entrambe le squadre misero in campo. Fu una serata di calcio autentico, dove la grandezza di una squadra non si misurava solo dai nomi o dalla categoria, ma dal coraggio di lottare fino all’ultimo fischio.

			Oggi, a distanza di anni, quella partita tra l’Inter e il Francavilla al Mare è ancora raccontata come un episodio emblematico di quello che il calcio può essere: un incontro di valori, di emozioni, di storie che si intrecciano sul rettangolo verde. E mentre San Siro continua a ospitare incontri e a scrivere la storia, il ricordo di quella sfida di Coppa Italia rimane un capitolo scritto nel grande libro del calcio italiano.

			Nonostante la sconfitta, i tifosi accolsero la squadra con applausi e gratitudine. Era la prima volta che il Francavilla si misurava con una squadra di Serie A in un contesto così prestigioso. L’energia e la passione dei giocatori avevano fatto sognare i tifosi, e quella partita rimase impressa nei loro cuori. La squadra aveva dimostrato che anche una piccola realtà poteva competere con i grandi del calcio italiano.

			La leggenda di quella partita si tramanda ancora oggi tra i tifosi del Francavilla. Quella notte di fine estate, nonostante la sconfitta, rappresentò un momento di gloria per la squadra giallorossa. E mentre il tramonto colorava il cielo di Milano, i giocatori del Francavilla sapevano di aver scritto un capitolo importante nella loro storia calcistica.

			




Bibliografia/Fonti

			


			Archivio Lancellotti, Corriere dello Sport, Guerin Sportivo, Fabrizio Schmid, Francesco Brasco, Alfredo Corinti, Massimo Penza, Elso Simone Serpentini Storia del calcio Teramano secondo volume (1983-2008)

		

	
		
			



La leggenda di Santa Liberata

			


			di Stefano Caldarone

			




			Inno di Santa Liberata

			


			O Santa Liberata

			Santa del nostro cuore,

			Ti vogliam la prece,

			Con fede e con amor.

			Deh, scampa i marinai

			Persi tra l’onde infide,

			Brilli a chi lotta e muore,

			Fede, Speranza, Amor.

			Di Francavilla Tu sei la Santa,

			I tuoi fedelo gridano ognor,

			la prece pia che il cor infiamma

			Benigna ascolta e il nostro amor.

			Stendi sul forte Abruzzo

			Il tuo purpureo ammanto,

			Su Francavilla tua

			Regno di luce e canto.

			Nelle vicende alterne

			Nel gaudio e nel dolore

			Dinanzi a te verremo,

			Santa del nostro cor

			



			La leggenda di Santa Liberata di Francavilla al Mare è avvolta dal mistero e dalla devozione di una comunità che vede nella santa una protettrice spirituale, simbolo di speranza e rinascita. La storia narra di una statua lignea, scolpita con tratti delicati e un’espressione serena, che un giorno fece la sua comparsa sulla spiaggia, come dono delle onde. Trovata da alcuni marinai, ne divenne patrona e protettrice. Questo evento miracoloso diede inizio a una tradizione che si perpetua ancora oggi, con la celebrazione della festa di Santa Liberata il 30 aprile e il 1° maggio di ogni anno. 

			Si dice che fosse una mattina di primavera, il sole ancora timido affacciato all’orizzonte, quando alcuni pescatori, dopo una notte passata in mare, videro qualcosa di insolito tra le onde. Avvicinandosi, scoprirono che si trattava di una statua, così reale e tangibile che sembrava respirasse. Era Santa Liberata, arrivata per proteggere e benedire la loro comunità.

			Da quel momento, ogni anno, i Francavillesi si riuniscono per onorarla. La festa inizia con la messa solenne nella chiesa dedicata a Santa Liberata, seguita dalla processione che vede il simulacro portato a spalla dai pescatori fino alla spiaggia antistante la Rotonda Michetti. Qui, la statua viene imbarcata e, accompagnata da un corteo di barche, naviga lungo il litorale, benedicendo le acque e i marinai per un anno di buona pesca.

			Il culmine delle celebrazioni si ha con il concerto serale, che vede esibirsi artisti di fama nazionale. La serata si conclude con uno spettacolo pirotecnico che illumina il cielo, a simboleggiare la luce e la guida che Santa Liberata rappresenta per i suoi devoti.

			La leggenda di Santa Liberata è più di una semplice storia; è il cuore pulsante di Francavilla, un legame indissolubile tra passato e presente, tra cielo e mare, tra la comunità e la sua fede incrollabile. E mentre le onde continuano a infrangersi sulla spiaggia, la memoria di quella statua portata dal mare rimane viva, custodita gelosamente dai Francavillesi, come un tesoro che attraversa il tempo.
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Gli gnocchetti di Berlino
 (settembre 1943)

			


			di Paola Maiori Caratella

			




			Io ero solo un ragazzino. Tante cose me le ha raccontate mio padre.

			Come gli altri avevano le favole della buonanotte, noi avevamo le storie di guerra. Anche se quelle, il sonno, piuttosto, te lo levavano! 

			Mio padre mi raccontava che i primi tedeschi si videro, a Francavilla, la sera dell’otto settembre.

			Parevano straccioni, erano sbandati. Andarono in caserma per farsi arrestare.

			I carabinieri, però, avevano ricevuto l’ordine da Chieti di non fare prigionieri, ma, anzi, di farsi arrestare loro. Si sa che i carabinieri, gli ordini, non li discutono. Si fecero arrestare. 

			Probabilmente alla Tenenza già sapevano che a quei primi tedeschi ne sarebbero seguiti molti altri, quindi, era inutile opporre resistenza.

			Infatti, arrivarono pochi giorni dopo. Erano tantissimi e armati fino ai denti. Decisi a difendere le linee mentre si ritiravano. Piazzarono una postazione di contraerea col radar, vicino alla chiesa di Santa Maria della Croce. Cominciarono a fare i padroni.

			I carabinieri sono carabinieri, gli ordini non li discutono. Ma il Maresciallo Lippi, comandante della stazione, prima che carabiniere era un brav’uomo – così diceva mio padre. 

			Fece una cosa che non avrebbe dovuto fare. Quando l’esercito s’era sbandato lui, per sicurezza, aveva nascosto le armi della stazione e quelle della Compagnia Costiera che faceva servizio a Francavilla, ai tempi di Badoglio. 

			All’arrivo dei tedeschi, tirò fuori le armi e le consegnò a Rocco e agli altri. Che un conto è fare il proprio dovere, un altro è fare la cosa giusta.

			Rocco era il capo della banda partigiana di Francavilla. Io qualche volta l’avevo pure visto, che mio padre lo conosceva. I partigiani stavano dalla nostra parte e quegli altri erano stranieri ed invasori: manco a pensarci da che parte stare. Pure se eri carabiniere.

			I partigiani presero le armi. Non è che si misero a sparare subito. Più che altro, facevano atti di sabotaggio. Toglievano o giravano i cartelli stradali, così i tedeschi si perdevano e rimanevano per strada.

			Un’altra cosa che facevano era aiutare i soldati alleati rimasti dietro le linee.

			Li nascondevano nelle stalle vicino al mulino e li facevano imbarcare dal fiume Foro. Si diceva ci fosse un sottomarino, a largo, ad aspettarli. A me sarebbe tanto piaciuto vederlo. Qualche soldato alleato, invece, l’ho conosciuto. Erano per lo più inglesi. C’era pure un indiano. Parlavano poco italiano. Però erano simpatici. E poi, avevano combattuto per liberarci.

			Comunque, Rocco e gli altri, ne aiutarono tanti. Ed aiutarono pure noi del paese.

			Perché noi, non è tanto della morte che avevamo paura. A quel tempo le bombe non erano intelligenti, erano proprio “ignoranti”. Ti uccidevano. Ma la colpa era pure un po’ tua, perché ti trovavi nel posto sbagliato al momento sbagliato. Che vuoi? Il destino! Se ti toccava, raccomandavi l’anima a Dio e avevi finito a soffrì – così diceva mio padre.

			Quindi non era quello che ci spaventava, ma le cose che sempre s’accompagnano alla guerra. La prima di tutte era la fame. Allora c’era una fame nera.

			Non è che non ci fosse anche prima della guerra. Oddio – di fame non è mai morto nessuno, da noi. 

			Al Comune, già dai tempi del fascismo, avevamo la mensa dei poveri. Ci mandavano noi ragazzini, che gli adulti si vergognavano a farsi vede’ là. Ci toccava un mestolo di minestra a testa.

			E poi, qualche volta, scendevamo al mare per rimediare qualcosa dalle cucine dei ricchi. O rubavamo il gelato ai ragazzi forestieri. Dopo ce ne scappavamo dentro alle mura, per paura di Zì Antonio, la guardia municipale. Ce l’aveva con tutti. Era una vera carogna!

			Quando arrivarono i tedeschi, alcuni di noi scambiarono le cucine forestiere con quella da campo, che stava vicino alla postazione radar. Andavano là a mendicare un piatto di minestra. Qualche volta avevano fortuna. Io non ci andai mai. Mio padre non voleva. Ma il cibo tedesco lo mangiai lo stesso. Come quasi tutti i Francavillesi. Non cibo elemosinato. Cibo rubato. Onestamente!

			Questa fu una delle prime azioni di resistenza che fecero i nostri partigiani.

			Io, il gelato ai forestieri non l’avevo mai preso, perché mio padre me l’aveva insegnato che rubare è sbagliato. Però, se ti riprendi una cosa che era tua non è proprio rubare. E poi, in guerra, la morale è diversa quindi: altro che furto! Fu un atto eroico!

			Le cose andarono così. Alla stazione arrivò un treno, proveniente da Bari e diretto in Germania.

			Lo sapevamo dove andava perché sui vagoni c’era scritto “Berlino”. 

			C’è chi dice che furono i tedeschi a sganciare un vagone per portarlo via in un secondo momento.

			Io non credo che lo avrebbero lasciato là, incustodito. Col ben di Dio che c’era sopra!

			Secondo me furono Rocco e i suoi a sganciarlo. Comunque, sia come sia, il treno ripartì senza il vagone. Passò voce in paese di andare alla stazione. 

			Andammo tutti. Quando aprimmo il vagone, lo trovammo, pieno fino al tetto, di gnocchetti. Cioè, di tubetti. La pasta piccola che si fa coi ceci. Sacchi e sacchi. Non ne avevamo mai visti tanti.

			Facemmo un vero e proprio assalto al treno. Come gli indiani d’America.

			C’era una folla, che s’arrampicava, verso le mura. Con la schiena curva e il capo chino. Chi con un sacco, chi con due. Qualcuno s’era portato pure i figli per farsi aiutare a risalire gli gnocchetti di Berlino. Io andai con mio padre. Il sacco pesava, ma ero contento che m’avesse portato. Lasciammo il vagone vuoto. Pulito. 

			Mi sarebbe tanto piaciuto vedere la faccia che fecero i tedeschi, quando se ne accorsero. Ma nessuno ebbe il coraggio di rimanere nei paraggi. Figurarsi io! Non dovettero prenderla molto bene comunque, a giudicare da come si comportarono dopo.

			Ma la colpa era loro: se ci avessero lasciati in pace, noi avremmo continuato ad arrangiarci, come prima della guerra. Invece gli uomini dovevano nascondersi per non farsi portare al lavoro coatto. E le donne che potevano fa’, da sole, in campagna? Noi qualche cosa dovevamo inventarci per sopravvivere. Rubammo senza rimorso. Mangiammo per resistere. Ognuno teneva a casa la sua scorta.

			Poi chi li cucinava, chi li scioglieva per farne farina. Pure agli inglesi che tenevamo nascosti nelle case, li abbiamo dati. “Li berline”, ormai così li chiamavamo, c’hanno sfamato per tutto quell’ottobre del ’43. 

			Poi, a novembre, arrivò l’ordine di evacuazione. Dovemmo scappare prima in collina. Poi più lontano.

			Quando tornammo dallo sfollamento, nel giugno del ’44, Francavilla non esisteva più.

			Di vivo, rimanevano solo le zanzare e i pidocchi.

			I pozzi erano avvelenati dai troppi morti, sepolti male, nelle campagne e nelle strade.

			Dovettero venire i pompieri con le maschere antigas per disseppellirli e portarli al cimitero.

			E pure là stavano le tombe scoperchiate.

			Per prendere l’acqua dovevamo andare a Ricciardelli – che era l’unica fonte buona rimasta. 

			Le campagne erano piene di bombe inesplose, non si potevano lavorare. I tedeschi, poi, s’erano accaniti.

			Avevano tagliato gli olivi e sradicato le viti. Manco se gli americani arrivavano e, invece della guerra, si mettevano a fa’ olio e vino. 

			Se mi era sembrata nera la fame durante la guerra, era solo perché non avevo provato ancora quella al rientro dallo sfollamento. 

			Era peggio! Non c’era niente di niente! Furono mesi di miseria. Però in qualche modo tirammo avanti. 

			Se ripenso a come è andata, a quanta fame abbiamo patito, penso che dovevamo rubargli tutto il treno – mica solo un vagone – ai tedeschi!
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Vincenzo sotto l’armadio dei Santi
 (26 ottobre 1943)

			


			di Paola Maiori Caratella

			




			“Quando arrivò la guerra, noi che potevamo fare? Vivevamo con la paura. Pregavamo la Madonna che non ci facesse tribolare. In chiesa continuavamo ad andare.

			E poi, si avvicinava il 2 novembre. C’era la novena per i morti. In tempi difficili ti devi ricordare dei tuoi che sono nel mondo della verità, che quelli sempre ti aiutano! Come si dice?...intercedono!

			In chiesa ci andavamo la mattina presto, che ancora spuntava il sole. Venivano pure gli uomini.

			Un po’ per devozione, un po’ per paura di esse’ rastrellati, che i tedeschi ti portavano a scava’ i fossi e – poi – chi lo sa quando tornavi. A quelli non gliene importava se c’avevi moglie e figli a casa. 

			Noi – che ancora non li conoscevamo – pensavamo che almeno il rispetto per le cose sacre ce l’avessero. Anche se erano forestieri e stavano là per fare la guerra.

			E poi, Don Enrico, il parroco di Santa Maria Maggiore, aveva detto che in chiesa potevamo stare tranquilli. Che loro – là – non potevano entrare. Manco lui lo sapeva che quelli erano senza Dio e senza vergogna!

			Anche se sono passati tanti anni, io quel giorno me lo ricordo.

			Era il 26 di ottobre. Stavamo tutti a canta’ l’ufficio ai defunti, a San Franco, quando arrivarono dei ragazzi, di corsa. Gridavano.

			Dicevano che i tedeschi avevano circondato il paese e andavano di casa in casa a piglia’ gli uomini.

			Di uomini nelle case ce n’erano rimasti pochi. O s’erano nascosti nelle campagne, o stavano là, insieme a noi. Per questo i tedeschi entrarono in chiesa.

			In un attimo successe il finimondo. Chi scappava, chi si nascondeva, chi si arrampicava sul tetto.

			I bambini piangevano. Le donne pure. I tedeschi urlavano. Mettevano tutto sottosopra.

			Non si capiva più niente.

			Io stavo seduta al banco pregando la Madonna ad occhi bassi. Non vidi i due tedeschi che andavano verso la Cappella del Santissimo Sacramento. Sentii solo i colpi. Non corsi a vedere. Non volevo sapere se c’era il morto. 

			Molti corsero. La notizia si sparse subito per il paese.

			Quando entrarono i soldati, Vincenzo – il figlio di Grazia – quello che faceva il calzolaio, era andato a nascondersi in sacrestia.

			Là c’erano le statue dei santi. Don Enrico le teneva dentro a certi grossi armadi.

			Pare che Vincenzo – buon’anima – si fosse nascosto sotto ad un armadio. Solo che gli spuntavano i piedi, quindi, si vedeva.

			Se il tedesco gli abbia ordinato di uscire o se abbia sparato e basta – nessuno lo sa.

			Manco Vincenzo che stava là, lo può sapere! Manco mo’ che è morto, lo sa! Perché quello – poveraccio – era sordo, quindi, gli ordini non li poteva sentire! Stava fresco il tedesco a urla’, Vincenzo non sarebbe mai uscito da sotto all’armadio. E forse non s’era manco accorto che gli spuntavano i piedi. O pregava che non se ne accorgessero i tedeschi. 

			Quelli, però, se ne accorsero. E andò così che gli spararono in petto. Pace all’anima sua.

			Quando arrivarono il parroco e la suora per dare l’estrema unzione, lo trovarono che stava ad esala’ l’ultimo respiro. Quello era sordo, non muto. Eppure non disse nemmeno una parola prima di morire. 

			Lui fu il primo morto di questa guerra. Il primo morto nostro.

			Il soldato che gli aveva sparato, intanto, era uscito dalla chiesa.

			Lo vidi seduto sul muretto vicino all’istituto delle suore, mentre correvo a casa.

			Non pareva uno che avesse appena ammazzato un cristiano in chiesa. Pareva tranquillo. Lui.

			A noi, la tranquillità, l’aveva rubata per sempre. A quel punto ci rimaneva solo la rabbia.

			Persino Don Enrico era furioso. Perché quello era un prete, ma non faceva mica solo le chiacchiere. Era proprio un uomo come si deve, lui! Ed era pure antifascista. Da sempre.

			Scrisse subito all’Arcivescovo chiedendo di poter ribenedire la chiesa. Anche se il povero Vincenzo non era morto proprio in chiesa, ma nel camerone vicino.

			E chiese pure all’arcivescovo di protestare col Comando tedesco a Chieti – che mica si poteva ammazzare la gente così!

			L’arcivescovo scrisse al prefetto – così si racconta, in paese – ma i tedeschi non furono mai puniti.

			Però dev’essere vero perché il prefetto mandò, alla famiglia di Vincenzo, mille lire. L’arcivescovo, di suo, ne aggiunse cinquecento.

			Per tirare avanti. Per il funerale. 

			I familiari avrebbero comunque preferito tenersi Vincenzo vivo, invece che prendere i soldi.

			Ma non è che le cose vadano mai come uno vuole. Così ebbero le millecinquecento lire, per tramite di Don Enrico. Che dovette scrivere pure un biglietto di ringraziamento – al prefetto – su ordine dell’arcivescovo.

			Il funerale fecero appena in tempo a farlo. 

			A piangerlo no, non fecero in tempo. Perché il primo novembre arrivò l’ordine di evacuazione.

			Dovevamo lasciare le nostre case. Spostarci in collina. Le cose ce le potevamo portare.

			Quindi cominciammo a caricare i materassi e i vestiti – tutto quello che ci poteva servire. Tutto quello che riuscivamo a trasportare. Che allora si andava a piedi. Bestie non ne avevamo.

			Salimmo verso le Piane, Vallone, Castelvecchio.

			Trovammo riparo e ospitalità nelle case dei contadini.

			Si stava pure in dodici in una stanza. Che dovevamo fare? Era comunque meglio che stare in paese, coi soldati che giravano.

			Andò a finire che qualcuno trovò rifugio perfino nel cimitero. 

			Pensavano di essere al sicuro dentro alle cappelle. Ma non fu così.

			Perché i tedeschi arrivarono a sparare anche in mezzo al camposanto.

			Tanto ci tenevano in odio. I vivi come i morti.

			Io, ogni tanto, pensavo al povero mastro Vincenzo, che una volta m’aveva rattoppato le scarpe buone. 

			Era ancora giovane quando l’ammazzarono. Fu il primo di molti morti.

			Forse gli andò meglio, perché non vide quello che venne dopo.

			Non vide le case buttate giù. Non patì la fame come noi.

			Dicono che la guerra è così. Ma che c’entravamo, noi, con la guerra? Eravamo gente di paese, mica il nemico!

			Sono passati tanti anni, da allora. Eppure, io, ancora non l’ho capito.”
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Cazzirro, il tenente del 1800

			


			di Francesca Cellini

			


			(ispirato da memoria storica di Teodorico Marino)

			




			Chiamatemi brigante, cafone, bandito o eroe, io sono il tenente Tommaso Cazzirro, un onorevole disgraziato di Francavilla, che decide di ribellarsi con rabbia e violenza agli oppressori di questa epoca balorda in cui vivo, nei primi anni dell’800, in terra d’Abruzzo.

			In questa terra dominata da padroni piemontesi, francesi, napoletani, dai Sabaudi e dai Borboni, dal Papa e dai borghesi intellettuali e liberali.

			Questi sono tutti nemici per noi gente ignorante che fa la fame. Con qualsiasi governo non cambia niente. Ci hanno illuso con l’Unità d’Italia, ma questi quando parlano, noi non li capiamo e chiedono solo tasse da pagare e ci portano via dai campi e dai pascoli per mandarci a morire con la leva obbligatoria. 

			Ma io ho detto no, sono scappato. Con compare “Passaretto”, Giuseppe Pesce il generale, abbiamo creato il nostro esercito, con caporali, sergenti, ufficiali… e voi la chiamate banda di malfattori! 

			Avevamo un arsenale di tutto rispetto per le nostre imprese: pistole, pugnali, scalpelli e grimaldelli. Voi ci avete costretto a questo!

			Io abitavo con la mia famiglia in campagna, per sicurezza, alla contrada Feudo, vicino la chiesa di San Pasquale14, ma tutti i paesani mi conoscevano e mi rispettavano. Certo, mi temevano anche, ma la loro omertà mi proteggeva. Mi ero scavato una grotta sotto casa, vicino al camino, per nascondermi in caso non potessi scappare in montagna, sulla Maiella.

			Le nostre imprese erano note in tutto l’Abruzzo, ci radunavamo e in fila, disciplinati, raggiungevamo il luogo da depredare. Solo ai ricchi signori rubavamo e guai a loro se ci denunciavano, con le mie mani li uccidevo o seviziavo. Alcune volte ci siamo travestiti da militari, per entrare nelle case e saccheggiarle con facilità: dovevate vedere la sorpresa dei signori, dopo la gentile accoglienza, quando scoprivano la nostra identità minacciati dalle armi. 

			L’impresa più grandiosa fu dal ricco arciprete di Montesilvano. Travestiti da militari entrammo senza problemi e una volta dentro rubammo e saccheggiammo come dannati. Non so cosa ci prese, forse l’odio per il clero così ricco ed esoso, così servile verso i proprietari terrieri ed esigente e lontano da noi, non so, fatto sta che abbiamo compiuto una strage indicibile. 

			Questo fu il nostro ultimo atto, al quale anche il popolo si ribellò, tanto che alcune spie ci denunciarono. 

			Ad uno ad uno hanno arrestato e impiccato tutti i nostri compagni. Passaretto si nascose in una grotta sul fondovalle Alento, presso il casino di Don Nicola Spirito, ma presto venne arrestato e giustiziato. 

			Rimasi solo io, per cinque anni riuscii ad eludere le guardie rintanandomi sui monti o sotto casa di giorno e uscendo solo di notte per aiutare mia moglie nei campi. Povera donna, quante gliene ho fatte passare! 

			I gendarmi venivano e perlustravano la casa mettendola in subbuglio, ma non mi trovavano mai. Finché un giorno all’alba circondarono la casa. Erano tanti e ben armati. Un soldato si insospettì nel vedere lo sguardo di mia moglie in ansia, mentre ninnava la culla della bimba vicino al focolare. Quando batté coi piedi sul pavimento e sentì il vuoto della botola, lei scoppiò in pianto. 

			“Trovata la tana, trovata la lepre” disse il soldato. 

			Ero nudo, così dormo la notte, e disarmato. Ma altro che lepre, mi sono scagliato come un lupo in gabbia, con tutte le mie forze, contro di loro, con le baionette puntate addosso: mi massacrarono di botte, mi ridussero in poltiglia, ma sebbene malconcio, camminai a testa alta una volta arrivati al paese, come un galantuomo. 

			Ora aspetto la pena comminata dal Giudice di Chieti, ferito e vestito di rosso come Gesù Cristo condannato, così mi vogliono impiccare e sia. Mi vedrete penzolare su un alto palo a Porta Ripa15 per giorni, con l’abito rosso dei condannati e la fierezza del volto. Vi ricorderete per sempre di me: il tenente Tommaso Cazzirro di Francavilla non si piega al vostro potere.
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Illustrazione “Cazzirro” dell’autrice Francesca Cellini.

			




			

			
				
					14 Attuale chiesa di San Pasquale de Baylon nel Feudo Valignani a Torremontanara (Torrevecchia Teatina) dal 1806 al 1811 aggregata al Governo di Francavilla

				

				
					15 Porta Ripa, piazza presso le antiche mura del borgo di Francavilla al Mare

				

			

		

	
		
			



La nonna magica

			


			di Francesca Cellini

			


			(testimonianza orale su anni 1967-1968)

			




			Nonna me la ricordo sempre vecchia. Vestita di nero per la morte di un figlio, ma con la “parannanze”, il grembiule a quadretti, sulla gonna.

			Alla fine degli anni ’60, abitavamo tutti insieme nella grande casa al Foro di Francavilla: nonno “paròss”16, nonna, i loro due figli maschi rimasti, tra cui mio padre, tre nuore e otto nipoti. 

			Si dormiva anche in due in un letto freddo, che per scaldarlo ci voleva il mattone intiepidito al fuoco del camino e avvolto nell’asciugamano.

			Papà lavorava coi camion insieme a suo fratello. Si alzavano presto la mattina, restando fuori tutto il giorno, mentre mamma accudiva la casa con le altre donne e i bambini. 

			Vivevamo per lo più all’aperto, estate e inverno, a giocare sulla strada, al mare, tra i campi; le donne in cortile a lavare panni, preparare conserve, cucire e spettegolare.

			La nonna se ne stava silenziosa vicino al camino. Ormai le nuore curavano le faccende domestiche. Lei recitava il rosario e osservava il caos intorno, lasciando all’esuberanza del nonno la gestione dell’ordine in famiglia e del lavoro tramandato ai figli, inizialmente carrettiere.

			A me piccolino badavano i miei cugini… si fa per dire, visto che più di una volta mi hanno perso e ho subito incidenti, ma niente ci fermava. Al mare mi facevano galleggiare legato ad una ruota di camion per portarmi in alto a pesca, nei campi salivamo sugli alberi a cogliere frutta o a tirare con la fionda contro gli uccelli, il calcio era la mia passione. 

			Si rientrava al tramonto, sempre tardi per la cena, tanto che dovevamo schivare l’acqua della brocca che nonno ci lanciava arrabbiato, seduto a capotavola in attesa.

			Un giorno, tornai dalle mie scorribande con la febbre alta e forte mal di gola, che le pezze fredde e il latte caldo diluito nell’acqua, nonché il letto in esclusiva solo per me, non riuscivano a guarire. 

			Al calar della sera, nel delirio della febbre, vidi apparire nonna nel buio della camera, il volto illuminato da una candela accesa. Aveva anche un piatto con l’acqua e un cucchiaio d’olio che scaldò sulla fiammella. Mi tolse le pezze bagnate, mi prese i polsi e cominciò a strofinarmeli con l’olio caldo. Pigiava con forza il suo pollice, ormai completamente deformato e storto da anni di pratica, e bisbigliava una cantilena di parole magiche che allora non capivo. C’entrava San Biagio protettore della gola. La ripeteva per nove volte17:

			“Sante Biasce, de nove fratille, e de nove remaste a otto, e de otto remaste a sette, e de sette remaste a sei, e de sei remaste a cinche, e de cinche remaste a quattre, e de quattre remaste a tre, e de tre remaste a ddu’, e de ddu’ remaste a une: Sante Biasce, squaglie ste stranguajune18” concludeva col segno di croce: “Ji te segne e Die te sane”.

			Mi faceva male, ma per timore tacevo e trattenevo le lacrime, docile, senza protestare. Dovevo solo deglutire: “ajùtte!” inghiotti, mi ripeteva.

			Una volta trasformati i miei polsi in carne arroventata, passava l’olio sul collo con la stessa formula.

			Una goccia d’olio poi la gettava nel piatto, per controllare se la jattura19, la malattia che “s’jette”, che si getta addosso, fosse stata debellata: la goccia doveva disperdersi nell’acqua.

			Fuori dalla porta di casa metteva una scopa scacciaguai di saggina, per bloccare l’arrivo di “pandàfeche”20 e streghe: loro avrebbero sicuramente perso la pazienza a numerare esattamente i singoli fili della scopa, cosa di cui non potevano fare a meno: non riuscendoci prima dell’alba si sarebbero allontanate.

			Sarà stato l’effetto placebo o il massaggio terapeutico de “le strangajùne”, io il giorno dopo mi alzai dal letto con appetito. Prima però di tornare fuori a giocare, la nonna mi diede “lu breje”21: un sacchettino di stoffa rosso, da spillare sotto la maglia, contenente sale, cera di candela benedetta, polvere di ulivo delle palme di Pasqua, e qualche altro intruglio d’erbe, a protezione di un eventuale ulteriore malocchio.

			Ricordo che nella tasca del grembiule portava sempre, insieme alle caramelle per noi bambini, una moneta d’argento con cui massaggiarci la fronte in caso di infezioni o ferite della pelle, la “resìbbile”227 si diceva, la pelle arrossata dal male.

			Questo era il compito che la nonna aveva a casa: con la sua sapienza, usando metodi empirici e spirituali, difendere la famiglia dalle forze invisibili che potevano attaccarla. 
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					16 Paross è il nonno capofamiglia.

				

				
					17 Nove in numerologia, ultimo numero formato dall’1 e 8, dal 2 e 7, dal 3 e 6, dal 4 e 5, è simbolo di completezza e compimento, l’energia vibrazionale di questo numero comprende la forza di tutti quelli che lo precedono.

				

				
					18 Strangajùne (le ghiandole) rito che invoca la guarigione dal male di gola con digitopressione e formula: “San Biagio, di nove fratelli, e di nove rimasti a otto, e di otto rimasti a sette… San Biagio, squaglia queste ghiandole. Io ti faccio il segno della croce e Iddio ti sani”.

				

				
					19 Jattura è la malattia che “s’jette”, che ti viene “gettata” contro col malocchio.

				

				
					20 La “pandàfeche” o “pantafica” è una figura spettrale che si materializza di notte sul petto del dormiente e impedisce di respirare. Per allontanarla si ponevano oggetti da contare fuori la porta: granelli di sale o di mais, scope con molti fili, sacchetti di sabbia o legumi, che lei è irresistibilmente tentata di numerare alla perfezione, distraendosi e spazientendosi, fino all’alba.

				

				
					21 Lu breje o “breve” è un amuleto che si riteneva allontanasse le influenze negative del malocchio sui bambini, il nome deriva forse dal lasciapassare rilasciato dalle autorità del Regno Pontificio chiamato “Litterae apostolicae in forma brevis”.

				

				
					22 La “resìbbile” o “mal del rospo” è l’erisipela, malattia della pelle arrossata. L’argento ha proprietà antibatteriche e disinfettanti, con benefici anche in campo dermatologico. 

				

			

		

	
		
			



L’eccidio di Santa Cecilia

			


			di Rosanna D’Ortona

			




			È il 30 dicembre del 1943 quando i tedeschi ordinano ai Francavillesi di sfollare verso Chieti.

			In contrada Santa Cecilia un continuo viavai di persone cerca di trarre in salvo più cose possibili.

			Il capo famiglia Gattone prepara vicino alla porta di casa un tavolo, qualche sedia, biancheria e animali, da portare al sicuro in un alloggio ben nascosto di loro proprietà, lungo il fiume.

			A traslocare le masserizie sono il padre e i figli, compresa la figlia Carmela, una ragazzina molto sveglia e volenterosa.

			In uno di questi ripetuti viaggi la ragazza viene notata da un soldato tedesco che, forse alterato dall’alcool, la infastidisce ripetutamente: Carmela spaventata cerca di allontanarsi ma quando inizia a sentirsi seriamente in pericolo, grida chiamando in aiuto il padre, che interviene accoltellando il tedesco alla gola.

			Questa sembra essere la versione ufficiale che avrebbe portato il comando tedesco a scatenare una terribile rappresaglia contro la cittadinanza, secondo la consuetudine nazista.

			Venti persone innocenti vengono trucidate: i primi dieci fucilati, in un vallone poco distante dal luogo dove era avvenuto il fatto, altri dieci fucilati presso il casale Calvi.

			In seguito si scoprirà sia il nome del soldato ucciso dal padre di Carmela (Ulrich Klawunn), sia il nome del Maresciallo tedesco che ordinò la strage (Ehlerf Arnold).

			La ricerca storica sull’eccidio di Santa Cecilia ha messo però in dubbio la versione ufficiale, sostenendo che ad uccidere Ulrich Klawunn sarebbe stata, invece, la mano esperta di un paracadutista inglese facente parte di una divisione di agenti in missione segreta, protetti probabilmente dalla cittadinanza e sostenuti dai partigiani.

			Solo il 9 giugno del 1944 i corpi trucidati dai nazisti furono riesumati e restituiti alle famiglie, che celebrarono le esequie e fecero benedire le salme in una santa messa nella chiesa di S. Antonio.

			A ricordo e a imperitura memoria dei defunti trucidati, in contrada S. Cecilia fu eretta una lapide in marmo, e il 30 dicembre di ogni anno, a commemorazione delle vittime, viene deposta una corona di alloro, celebrata una Santa Messa e allestita una mostra fotografica delle vittime di guerra di Francavilla al Mare.

			Nel 1960 il Presidente della Repubblica Gronchi riconosce Francavilla al Mare città martire conferendole la medaglia d’argento al valor civile; nel 1984 il Presidente della Repubblica Pertini, conferisce alla città la medaglia d’oro.

			Tutta la famiglia di Carmela, dopo il tragico evento, troverà rifugio prima a Giulianova, poi in provincia di Brescia dove si stabilirà definitivamente. Con i cuori ancora scossi, non fecero mai più ritorno a Francavilla al Mare.
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Pulone

			


			di Rosanna d’Ortona

			




			Pulone nasce a Tollo il 7 ottobre del 1928 da mamma Rosalinda e papà Domenico. Da quel giorno risiederà sempre a Francavilla al Mare nel quartiere San Franco. Personalmente ho conosciuto Pulone attraverso la biografia scritta da Giuseppe Iacone e ho scoperto un uomo stravagante, eccentrico e geniale. Da giovanissimo il padre lo manda a lavorare presso un barbiere che lo introduce nel mondo della musica, insegnandogli a suonare il flauto: entra così nella banda del paese. Il mestiere di barbiere finisce molto presto però, poiché involontariamente, con il rasoio, procura un graffio al viso di un cliente. Il padre, calzolaio, pensa perciò di mandarlo da un suo collega ad imparare il mestiere: dopotutto “l’art di tate è mezz’amparate” ma purtroppo Pulone, che non è un gran lavoratore, alla calzoleria preferisce la caccia e la pesca, attività nelle quali è maestro, tanto da diventare guida di numerosi personaggi illustri dell’epoca. A 17 anni perde il padre, unico sostentamento della famiglia, ma senza abbattersi cerca di mantenere la calzoleria in attività: l’esperienza però dura poco, poiché Pulone non è maestro nel conciare le pelli. Per sua fortuna in paese iniziano i lavori per la ricostruzione della chiesa di S. Franco, distrutta dai bombardamenti della seconda guerra mondiale: lavora prima come manovale e successivamente come muratore in un’impresa edile. Non avendo grande voglia di lavorare, escogita una serie di metodi fantasiosi ma credibili per assentarsi per malattia e ingannare i medici durante le visite: simula dolore alla schiena emettendo grida fortissime, oppure tossisce in maniera poderosa fingendo una grave bronchite. Per scherzo pubblica un annuncio su un giornale dell’epoca “TVA” in cui dichiara di cercare moglie, sottolineando che questa dovesse essere “bella e ricca”; nel giro di pochissimo tempo riceve migliaia di lettere diventando così la barzelletta del paese. A 18 anni conosce e sposa Rosina detta “Rusinella” suo grande amore: avranno 5 figlie. Quando negli anni ’60 a Francavilla si inizia a festeggiare il carnevale per le vie della città, Pulone, dal carattere allegro e scanzonato, diventa l’ideatore di tanti personaggi e sketch divertenti: ancora oggi la cittadinanza lo ricorda travestito da donna tra le braccia di un mostruoso King Kong, un grandissimo carro che lui stesso fece arrivare da Roma. Negli anni ’70 avvia una trattoria al belvedere S. Franco in cui la moglie Rusinella cucina piatti tipici di ottima qualità: ma oltre alla cucina casereccia, l’attrattiva del locale diventa il corvo Marco, al quale Pulone insegna a bere il vino, con sommo divertimento e meraviglia dei commensali. Ceduta la trattoria ad una sua parente, si dedica esclusivamente alla caccia e ai viaggi. Commissiona ad un amico scultore di Ortona un suo busto in bronzo e chiede al sindaco in carica non solo di porre la scultura in una piazza a lui intitolata ma, successivamente alla sua morte, di far spargere le sue ceneri sul pendio del belvedere di Francavilla. Vedendosi rifiutare queste richieste, con ardito coraggio pone i quesiti dinanzi al tribunale di “Forum” e a “ Piazza Italia”, senza alcun risultato a lui favorevole.

			Muore il 7 febbraio del 2001 all’età di 77 anni.

			Con la sua scomparsa la cittadinanza perse il suo sorriso sornione, la sua allegria fanciullesca, e la folla commossa ai funerali pianse la perdita di colui che venne soprannominato “La perla di Francavilla”.

			




Bibliografia/Fonti

			


			“Biografia di Pulone” di Giuseppe Iacone.

			L’epiteto “Cignotto”, rivolto ai Francavillesi, affonda le sue radici in racconti leggendari tramandati, nella maggior parte dei casi, solo oralmente e che offrono spiegazioni contrastanti e affascinanti su questa denominazione.

			Su queste basi sono stati elaborati i due brevi racconti che seguono e che ci conducono emblematicamente in epoche diverse, intrecciando storia e mito al fine di svelare, almeno in parte, l’origine di questo termine, oggetto di curiosità e speculazione.

			Questi racconti, pur offrendo spiegazioni tra loro antitetiche, condividono la ricchezza di una tradizione orale che continua a vivere nelle comunità costiere. Attraverso le storie di migrazione e di pirateria, il termine “Cignotto” risplende così di significati nascosti, rendendo omaggio a un passato intriso di avventure e di fede, di sfide e di speranze.
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Verso una nuova terra

			


			di Luciano di Valentino

			




			Mi chiamo Gjergji e vi racconto di come, nella primavera del 1442, la mia e altre famiglie albanesi lasciarono le proprie case a Dulcigno. Ero nato e cresciuto in questa splendida città, una perla dell’Adriatico, minacciata, in quell’anno, dall’avanzare inesorabile degli ottomani. Fin da piccolo, avevo respirato l’aria salmastra di questo porto, avevo giocato tra le sue strette viuzze e avevo ascoltato le storie di marinai e mercanti provenienti da ogni angolo del Mediterraneo. Ma in quella primavera, l’odore della paura e dell’incertezza pervadeva la mia città.

			Gli ottomani, da tempo, avevano iniziato la loro conquista dell’Albania. Già dal 1385, le prime ondate di migrazione avevano visto molti cristiani fuggire verso le coste italiane, sperando di trovare rifugio. Tuttavia, negli ultimi anni, la minaccia si era fatta sempre più pressante, e la nostra resistenza sembrava solo ritardare l’inevitabile.

			La nostra amata città, una pittoresca località costiera, stava per cadere sotto il dominio dell’Impero Ottomano, e il terrore dell’avanzata nemica ci spinse a intraprendere un viaggio disperato attraverso il Mare Adriatico. Non fu una decisione facile, ma la sopravvivenza era la nostra unica opzione.

			Ricordo ancora quella notte di primavera, il cielo nero come l’inchiostro, interrotto solo dai bagliori lontani di torce nemiche. Mio padre, un uomo dai modi gentili e dalle mani callose, ci riunì tutti nella piccola casa di pietra. Con voce ferma ci disse che dovevamo partire, che non c’era più tempo da perdere. Gli ottomani stavano per arrivare e non avrebbero avuto pietà.
Ciò che più mi colpì fu lo sguardo di mia madre, una donna forte, che non aveva mai mostrato paura. Nei suoi occhi vidi la tristezza di lasciare tutto ciò che conosceva, ma anche la determinazione di proteggere la sua famiglia. Raccolsi in fretta pochi effetti personali: un vecchio libro, regalo di mio nonno, e una croce d’argento, simbolo della nostra fede.
Eravamo uomini, donne e bambini, uniti dal desiderio di trovare un luogo sicuro dove poter ricominciare la nostra vita. Con noi portavamo poche cose preziose, tra cui un quadro della Madonna Odigitria, “colei che indica il cammino”. Questo quadro era più di un semplice oggetto: era la nostra guida e protettrice, una fonte di speranza in quei tempi bui.

			Partimmo all’alba, mescolati a tanti altri che, come noi, cercavano scampo. La strada per il porto fu un tormento. Ogni passo che facevamo era accompagnato dal rumore di pianti e preghiere, di addii sussurrati e promesse di un ritorno che sembrava sempre più lontano. Riuscimmo a imbarcarci su una nave mercantile diretta verso le coste italiane, lasciandoci alle spalle la nostra amata Dulcigno.
Il viaggio fu lungo e difficile. Il mare, che un tempo amavo, mi sembrava ora un nemico crudele. Le onde sembravano volerci inghiottire e la paura era nostra compagna costante. Ma non perdemmo mai la speranza. Sapevamo che, nonostante tutto, ci attendeva una nuova vita dall’altra parte dell’Adriatico e questo pensiero ci dava forza. 

			Quando finalmente attraccammo e sbarcammo in Molise fummo accolti da altri profughi e da gente che, pur non conoscendoci, ci offrì aiuto e conforto e la terraferma ci accolse come una madre che abbraccia i suoi figli dispersi.

			Ma non restammo lì. Sapevamo che dovevamo continuare a camminare, cercando un segno dalla Beata Vergine che ci indicasse dove fermarci. Per giorni e giorni viaggiammo verso nord, attraversando terre sconosciute. Ogni passo era carico di speranza e di stanchezza, ma la fede nella Madonna Odigitria ci sosteneva.

			Attraversammo il fiume Foro, un tranquillo corso d’acqua che sembrava quasi invitarci a proseguire. Ma il segno che attendevamo ancora non era arrivato. Continuammo a camminare fino a che, prima di giungere al fiume Alento, il quadro divenne insolitamente pesante. Gli uomini che fino a quel momento avevano portato l’icona sulle spalle senza difficoltà, dovettero fermarsi. Era come se il quadro stesso ci stesse dicendo qualcosa.

			Interpretammo questo come il segno atteso: quel luogo sarebbe diventato la fine del nostro lungo viaggio. Ci trovavamo su un poggio in località denominata Setteventi, vicino alla cinta muraria di Francavilla al Mare. La vista era mozzafiato e il luogo emanava una calma che ci confortava.
Decidemmo di stabilirci lì. In omaggio alla Madonna che ci aveva guidati, edificammo una chiesetta, dedicandola alla Santa Vergine. In quel luogo esisteva già una semplice cappella rurale ma la nostra devozione la trasformò. La abbellimmo e la consacrammo con tutto il nostro amore e la nostra gratitudine.

			Quel poggio divenne la nostra nuova casa. Costruimmo le nostre vite attorno a quella chiesa, lì seppellimmo i nostri cari defunti e ogni giorno ringraziavamo la Madonna Odigitria per averci condotti in quel luogo. La vita non fu sempre facile, ma la fede e la comunità ci sostenevano.

			Quella primavera del 1442 rimarrà per sempre nei miei ricordi come l’inizio di una nuova era, un’era di speranza e di rinascita, guidata dalla mano benevola della Madonna.
Nei mesi che seguirono, apprendemmo delle prime vittorie cristiane nella crociata di Varna nel 1443 e della rivolta di Skanderbeg nel 1444. La notizia di Scanderbeg, un tempo Sanjakbey degli ottomani, che aveva abbandonato il suo posto per sollevare la ribellione, riaccese in noi un barlume di speranza. La sua lotta contro gli ottomani, mediante la quale riuscì a conquistare gran parte del Sangiaccato di Dibra e le regioni circostanti, ci fece sognare un possibile ritorno alla nostra terra, libera dagli invasori.

			Ma oramai, la nostra realtà era un’altra. Lavorai, come gli altri, duramente nei campi imparando una nuova lingua e adattandomi a una cultura diversa. Ma non dimenticai mai le mie radici. Ogni notte, pregavo per la mia famiglia e per la mia patria, sperando che un giorno, Dulcigno sarebbe stata di nuovo nostra.

			Così, la mia vita continuò, lontano da casa ma con il cuore sempre rivolto verso l’orizzonte, dove il sole sorgeva sul mio amato Adriatico. Con la speranza che un giorno, le onde mi avrebbero riportato indietro, verso quella città che mai avrei dimenticato.

			


		

	
		
			



Il segreto del Cignotto

			


			di Luciano di Valentino

			




			Sulla costa adriatica il cielo era un velluto punteggiato di stelle, e il rumore delle onde era il solo canto che accompagnava le notti dei pescatori di Francavilla al Mare. In quel tranquillo luogo, il termine “Cignotto” risuonava spesso nelle bocche dei più anziani, evocando un misto di curiosità e di disprezzo, una parola dal sapore antico e misterioso.

			Presso il casotto di Giorgio, il pescatore più anziano e rispettato del paese, si radunavano i marinai alla fine di ogni giornata. Si raccontavano storie di pesca e di tempeste, ma c’era una leggenda che superava tutte le altre, una storia che ogni tanto veniva rispolverata per i nuovi arrivati: la storia del “Cignotto”.

			La leggenda narrava di un tempo lontano, quando il Mediterraneo era solcato da navi di ogni genere, dalle potenti flotte di guerra alle agili imbarcazioni dei pirati. Tra queste, le navi provenienti da Dulcigno, l’odierna Ulcinj in Montenegro, erano temute per la loro audacia e ferocia.
Gli abitanti di Dulcigno, noti come “duggenòttə” in abruzzese, erano maestri del mare, ma la loro reputazione era macchiata dalla pirateria. Essi erano abili nel tendere imboscate e depredare le navi mercantili che solcavano l’Adriatico. Con il passare del tempo, “duggenòttə” divenne sinonimo di pirata, un termine carico di paura e disprezzo.

			Le incursioni dei pirati di Dulcigno segnarono profondamente le comunità costiere. I racconti delle loro scorribande si diffusero lungo tutto l’Adriatico, e con essi, il termine “duggenòttə” si trasformò in “cignòttə”. Il passaggio dalla figura del pirata a quella del pescatore di Francavilla avvenne lentamente, attraverso secoli di storia e di mutamenti culturali.

			Col tempo, “cignòttə” perse il suo legame diretto con la pirateria e divenne un epiteto usato dai pescaresi per definire i pescatori di Francavilla. Il termine si caricò di un tono spregiativo, indicando coloro che, non avendo grandi tradizioni marinare, si limitavano a pescare sotto costa, lontano dalle avventure in mare aperto.

			In una notte di tempesta, Giorgio decise di raccontare la vera storia del “Cignotto” ai giovani pescatori radunati presso il casotto. “Questa parola,” iniziò, “porta con sé la memoria di secoli passati. Non dimenticate mai che, nonostante il suo significato oggi sia cambiato, essa racconta di uomini coraggiosi e di avventure straordinarie.”

			Gli occhi dei giovani brillavano di curiosità e rispetto mentre Giorgio proseguiva. “I pescatori di Francavilla sono eredi di una tradizione antica. Anche se oggi non solchiamo più i mari come pirati, il nostro legame con il mare e la nostra abilità nella pesca sono un tributo a quei tempi lontani.”
Le parole di Giorgio risuonarono nel gruppo, unendo passato e presente in un filo ininterrotto di storie e di vita vissuta. I giovani pescatori compresero che il termine “Cignotto”, sebbene usato in modo spregiativo, rappresentava un retaggio di cui essere fieri.

			E così, con il mare che continuava a cantare la sua eterna melodia, i pescatori di Francavilla al Mare custodivano la memoria dei loro antenati, pronti a tramandare alle future generazioni il vero significato di una parola che, nonostante il tempo, continuava a vivere e a raccontare storie di coraggio e di avventura.
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In un giro d’elica

			


			di Erika Gambino

			




			Cari Bill e Catrine,

			figli miei. Seduto qui davanti alla nostra casa avverto il peso del tempo e mi preparo a lasciare questa terra che ho servito e onorato a testa alta. La vita mi ha fatto tanti regali: il sorriso di vostra madre, voi due, il cielo. Vi ho costretto spesso a sofferenze con le mie lontananze, le notizie di guerra, i miei silenzi, i miei ritorni. Grazie, per essere stati vicino alla mamma quando volavo alto nel cielo. Dio mio, quante volte ho pensato che non vi avrei più rivisto. Convivere con la paura di morire ogni giorno, di alzarmi in volo e trovarmi solo contro tutti. Oggi, con i piedi saldi a terra, ripenso ai miei giri d’elica. Quando vai in guerra e sali su un aereo, accetti un patto con e contro te stesso. Un patto non scritto in cui ogni momento può essere l’ultimo. Quando combatti, tutto può finire in pochi secondi. Se combatti in cielo, può finire tutto in un giro d’elica. Ma quella volta non andò così. Mancava quasi un anno e mezzo alla fine della Seconda guerra mondiale, quando mi iniziai a preparare per una missione in Veneto. Sarebbe stata una delle tante in cui avrei dovuto fare da scorta al gruppo di bombardieri B 17.

			Quel giorno il cielo era grigio, non era dei migliori. Era l’8 dicembre del 1943. In diciannove salimmo a bordo degli aerei P 38 da caccia: una flotta diretta a bombardare Castelfranco Veneto. Poi saremmo passati a Vicenza e Padova. Ci avvicinammo di qualche miglio al Veneto, ma le condizioni meteo non miglioravano. Troppe nubi e vento ci impedivano di mirare verso l’obiettivo. Poi il segnale radio mi avvisò della ritirata. Scaricammo gli ordigni lungo il viaggio di ritorno e ci dirigemmo verso gli alleati. Qualche ora e saremmo dovuti arrivare a volare sopra il centro Italia: un paesino sulla costa chiamato Ortona. All’epoca ero un giovanotto, un ventiduenne arruolato da poco, pronto a fare di tutto per la patria. Non ricordo cosa mi passò per la testa quando decisi di cambiare rotta. Ma anche oggi lo rifarei. Mi staccai dalla flotta e deviai verso un convoglio tedesco nelle vicinanze di Ravenna. Spinsi la leva e scaricai a raffica i colpi. Un’azione non calcolata, non progettata. Il tempo era pessimo, le nuvole fitte e le turbolenze non mi aiutarono a riprendere la rotta. Non vidi gli aerei tedeschi diretti verso di me. Una contraerea mi individuò e iniziò a mitragliare.

			Un forte rombo di motori aerei, anche a bassa quota. Chissà quanta paura tra le famiglie e i bambini di quella città. C’era chi spegneva il camino di casa per non dare nell’occhio e non farsi individuare, chi correva verso le grotte sotto la strada. In cielo schivai molti colpi, ma non abbastanza. Uno riuscì a prendere il propulsore destro dell’aereo. Fuori uso. Diretto verso sud, misi subito alla prova le mie capacità e le tecniche di volo che ci avevano spiegato durante l’addestramento. D’altronde, a ventidue anni la mente era fresca. Ma era l’esperienza che mi mancava. Forse da solo, a quell’età, non mi sarei dovuto staccare dal resto della flotta. Un propulsore fuori uso e uno che a stento reggeva. Come avrei potuto fare a salvarmi, mi chiedevo. Ma potevo ancora farcela, mi dissi. La linea alleata era vicina. Con un solo motore riuscii ad arrivare nelle zone di Francavilla, poche miglia e sarei arrivato ad Ortona. Ma anche il motore sinistro mi abbandonò. Iniziai a perdere quota. Pochi secondi per pensare, pochi giri d’elica. Sotto di me una distesa azzurra. Le acque gelide non mi spaventavano, ero vicino alla costa. Potevo farcela. Non avevo un piano, se non quello di buttarmi in mare. Aspettai quindi che l’aereo si abbassò, poi slacciai le cinture. Indossai il paracadute. Il resto fu un salto nel vuoto. Chiusi gli occhi, fermai il respiro. Poi il freddo del mare Adriatico a fine aprile. Toccai il fondale. Poi una boccata d’ossigeno. Sono salvo, pensai subito. Ma durò un istante. A pochi metri mi stavano già aspettando i tedeschi con una barca, mi raccolsero e mi portarono con loro. Ero diventato un loro prigioniero di guerra.

			Del mio aereo non vidi più nulla. Non passò neppure un giorno da quell’incidente che venni diretto dai tedeschi verso il campo di prigionia. Avevo perso la misura del tempo. Al campo di Stalag Luft il cielo era sempre grigio. I raggi del sole provavano a scaldarmi il viso, mi ricordavano le passeggiate che facevo con vostra madre al lago di Saint Cloud. Eravamo fidanzati da un po’ ma già sognavamo una famiglia, due figli e una bella casa lontana dal caos della città.

			Al campo di prigionia c’erano molti ragazzi con storie analoghe alla mia, anche loro giovani aviatori catturati dai nemici. Condividevamo tutti le stesse paure, forse non saremmo mai tornati a casa. Negli ultimi mesi della guerra i bombardamenti si fecero sempre più frequenti. Fu grazie a un aviatore che avevo conosciuto nel campo che tentai, ancora una volta, la salvezza. Scappammo e riuscimmo a raggiungere le linee americane. Tornai subito a volare sugli aerei, neppure qualche anno ed ero nei cieli della Crimea. Di racconti, ragazzi miei, ne avrei tanti. Ma non c’è nulla che già non sappiate. Quante volte vi avrò raccontato di quel “bagno” tra le acque gelide di Francavilla. Sapete, mi è giunta voce che il mio aereo lo hanno ritrovato. È ancora sul fondale di quella città, a pochi metri dalla riva. Credo siano rimasti solo il motore e l’elica. Se lo stanno persino contendendo. Alcuni pescatori di Ortona lo cercano per poter prendere l’alluminio e rivenderlo. Una disputa per dei pezzi di ferro arrugginiti che reputano importanti. Ma, a volte, le cose importanti le capisci in un giro d’elica. 

			Caro papà,

			noi stiamo bene, abbiamo entrambi iniziato a lavorare. C’è una notizia che prima di tutte vogliamo dirti, quella che speriamo ti possa rendere fiero del tuo lavoro e soprattutto orgoglioso. Il tuo giro d’elica resterà nel tempo. Gli abitanti di Francavilla hanno trovato il tuo aereo sul fondale del mare, proprio a pochi metri dalla riva. Ci hanno raccontato che quel giorno fu una battaglia aerea davvero da film. 

			A pochi metri dal mare, nel punto dove ti sei buttato con il tuo paracadute, ora c’è un pontile, lo chiamano “La sirena”. Al lato destro di questa enorme struttura in mare hanno trovato il tuo aereo. Sì, papà, c’era proprio quell’aereo P 38 da caccia su cui volavi tu. L’aereo è diventato il punto di riferimento di giochi e tuffi in mare, molti fanno persino a gara di apnea per vederlo con i propri occhi. Nei giorni di bassa marea dicono si riesca persino a poggiare i piedi sull’elica o sulla carlinga e restare con la testa fuori dall’acqua. E c’è anche chi prova a portarsi via qualche pezzo, un cimelio da custodire gelosamente a casa. Ma c’è di più papà. Tu per loro sei diventato davvero un punto di riferimento e ti vogliono incontrare. Ti vogliono in Italia con mamma. È stato Rocco Pacifico, presidente del club sommozzatori Nettuno di Francavilla, insieme ad altri cinque associati, a recuperare parte del tuo aereo sul fondale del mare. Pensa, ci è voluta circa una settimana di lavoro per recuperare l’elica e il motore. Il resto dell’aereo papà è ancora lì, ormai coperto dalla sabbia. E come dicevi tu, l’aereo è stato persino conteso. Alcuni pescatori di Ortona lo stavano cercando per prendere l’alluminio, ci ha raccontato il signor Pacifico. Da qui, è nata la loro voglia di recuperarlo e metterlo in mostra per ricordare tutti i caduti dell’aria. Recuperato ciò che resta del relitto, l’Aeronautica militare di Pescara ha consentito la realizzazione del cippo davanti al pontile di Francavilla al Mare. L’inaugurazione è prevista per il 19 maggio. Parteciperà anche un addetto militare all’Ambasciata Usa in Italia. Ti aspettiamo lì, papà
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Cyril Nolen, pilota americano (foto concessa da Rocco Pacifico).
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I figli e la moglie del pilota con un addetto all’Ambasciata Usa durante l’inaugurazione del monumento ai caduti dell’aria (foto concessa da Rocco Pacifico).

			




		

	
		
			



La Benedizione degli animali

			


			di Julia Giannice

			




			La tradizione della festa del Lunedì di Pasqua a Francavilla al Mare, detta Benedizione degli Animali o, più precisamente, Benedizione dei cavalli, risale al XVII° secolo. Il riferimento storico più significativo pervenuto fino ai giorni nostri è una targa commemorativa realizzata dal Comune di Francavilla, nell’anno del centenario, che recita: “Qui tra la collina e il mare nella festa popolare del Lunedì di Pasqua, il 2 aprile 1888, promotore il cenacolo artistico di Francesco Paolo Michetti e Gabriele D’Annunzio, nacque la canzone dialettale d’Abruzzo. Quel giorno un coro di giovani tra la folla plaudente per la prima volta cantò “Se na scingiate te putesse dà!” – da La Viuletta – di Francesco Paolo Tosti sui versi di Tommaso Bruni” tra i primi esempi di canto popolare d’autore, ideata e cantata la prima volta proprio durante la festività di Sant’Antonio.

			Istituita quale ringraziamento a Sant’Antonio per l’arrivo della pioggia che liberò il contado da una siccità eccezionale, che ne aveva aperto la terra fino a comprometterne ogni raccolto, in quell’occasione, i Francavillesi pregarono il santo affinché ponesse fine a quel flagello che poteva ridurre la popolazione in miseria, alla fame, a morte certa. E proprio in coincidenza del Lunedì di Pasqua, la pioggia, copiosa e liberatrice, arrivò: Francavilla e Cerreto di Miglianico ne conservano tutt’oggi la memoria, la prima legata indissolubilmente alla devota riconoscenza a Sant’Antonio di Padova, mentre Cerreto ringrazia Sant’Antonio Abate. 

			La festa, tralasciata per alcuni anni, è stata ripresa in mano nel 2018 da alcuni volenterosi organizzatori poiché “a partire dal pomeriggio di Pasqua dell’anno prima, tutti i Francavillesi, con una sorta di malcelata malinconica aspettativa si erano radunati nell’ampio prato antistante il Convento Michetti, detto anche Conventino Michetti, come se potesse accadere all’improvviso qualcosa di miracoloso, come se l’antica festa potesse manifestarsi semplicemente per magia. Del resto anche Sergio Marinucci, colui che per ultimo aveva organizzato era morto e, prima di lui, Rapino, detto Ze Pavelucce. Ci si radunava lì, al Convento Michetti, e c’era un motivo ben preciso: nel 1943, subito dopo l’armistizio, i tedeschi, che combattevano lungo la linea Gustav ad Ortona, a soli 13 km di distanza, durante la fuga e per impedire l’avanzata degli Alleati, minarono ogni singola casa al punto tale che il 98% degli edifici di Francavilla venne completamente raso al suolo: si salvò solo qualche casa sparsa sulla Nazionale e, miracolosamente, il Convento, ma solo perché presidiato dal Comando tedesco delle SS (1)”. 

			Radunarsi dinanzi al Convento dopo essere stati attaccati, distrutti, sfollati, portandosi dietro solo l’essenziale, ha da sempre rappresentato e tuttora rappresenta il ritorno a casa, il rientrare in possesso di ciò che era rimasto. Sostare dinanzi al Convento a Pasqua e il Lunedì di Pasqua, con la speranza che potesse accadere qualcosa, significava riconoscere intrinsecamente e mestamente che s’erano perse le radici, la tradizione, l’evento che più di tutti aveva caratterizzato i fasti perduti di Francavilla al Mare e che, più di tutti, coinvolgeva l’intera popolazione. Rappresentava la nostalgia e testimoniava la volontà di riprendersi quella che, dopo l’Epifania, segnava la prima e più antica festa della cittadina. 

			“È necessario specificare che, più di una festa, si trattava di una vera e propria fiera del bestiame in cui gli acquisti e le vendite dei cavalli, allora considerati i migliori amici dell’uomo, la facevano da padrone. Ma venivano mercanteggiate anche le mucche, le pecore, i maiali, i conigli, le papere, le galline. I cavalli, però, nell’antichità, erano considerati i principali animali da lavoro fondamentali per l’economia dell’epoca: trasportavano merci, aiutavano i contadini a lavorare la terra, trainavano carretti di ogni specie. Per quelli che sarebbero poi diventati i futuri imprenditori, erano fonte primaria di guadagno e di prestigio, al punto che se ne rendeva necessaria la Benedizione, come accade tuttora in alcune comunità dove vige l’usanza di benedire gli automezzi (1)”. Coloro che per mestiere guidavano i carretti, detti mambrucche nel dialetto francavillese, venivano chiamati carrettieri o vetturali e svolgevano un lavoro fondamentale: portavano gli sposi ai matrimoni, trasportavano il sale con lu sciarabballe (sciarrabbà), portavano i carichi di lupini per i Busce, noti commercianti di lupini.

			In particolare Francesco Paolo Rapino (1891-1971), detto Ze Pavelucce, stimato fautore della Benedizione, era considerato il “re dei carrettieri”: “possedeva molti cavalli e diverse tipologie di mezzi di trasporto, perché con i cavalli ci lavorava: era proprietario di alcuni carretti, la piattina, lu mambrucche e una biga per le passeggiate in città. Essendo molto devoto, con la piattina, per i fedeli, organizzava pellegrinaggi a San Gabriele dell’Addolorata a Isola del Gran Sasso, al Volto Santo di Manoppello, ad Assisi e, negli ultimi anni, finanche a S. Antonio di Padova, patrono degli animali. Era conosciuto persino a Napoli, fin dagli anni Trenta, perché con i suoi mezzi trainati da cavalli accompagnava addirittura gli emigranti che, con il piroscafo, partivano per le Americhe. Al matrimonio del figlio Rocco con la moglie Jolanda D’Amario, nel 1949, fece allestire il calesse con quattro cavalli bianchi (2)”. “Per intuirne l’importanza, con i carretti ci si portavano le merci per ricostruire Francavilla dopo la guerra: ai tempi era ancora possibile prelevare la sabbia e la ghiaia direttamente dalla spiaggia (3)”. Nulla sarebbe stato possibile senza i cavalli che trainavano questi arcaici mezzi di trasporto! 

			La gente che se lo poteva permettere alla fiera della Benedizione degli animali ci andava con il carretto: “per l’occasione carretti, bighe, calessi e mambrucche sfilavano dalle loro provenienze con i cavalli rivestiti a festa e bardati di tutto punto, ornati di fiori multicolori e di gualdrappe o con i pennacchi multicolori, i fiocchi decorativi, i mantelli, i nastri svolazzanti. Per la processione del Sant’Antonio venivano selezionati i cavalli più belli, preparati con cura e attenzione diversi giorni prima, spazzolati ed adornati a dovere (3)”.

			“Francesco Paolo Michetti disponeva di una collezione di finimenti di cavalli di un certo prestigio, interamente cesellati in cuoio che, nel giorno di festa, faceva bella mostra di sé, come a dare maggior risalto alla prestigiosa celebrazione (4)”. Immaginiamo l’arrivo delle mambrucche che si portavano in piazza, la discesa dei signorotti proprio davanti al convento, “i Francavillesi che, per l’occasione, potevano far mostra degli abiti nuovi della Pasqua, del vestito della festa: gli uomini, dal contadino all’operaio, dal borghese all’ottuagenario aristocratico, con l’immancabile cappello nuovo che, per il dì di festa, era assolutamente d’obbligo (1)”, la cravatta dai colori dell’iride, la camicia inamidata, il gilet e la giacca. Le donne s’agghindavano in modo particolare, con le gonnelle bianche o rosse, gialle o color cobalto, dalle pieghe minutissime o dagli sgonfi barocchi oppure “coi vestiti lunghi, gli abiti caratteristici di quei tempi, sfoggiando la parannanza tipica del costume folcloristico abruzzese. Talune portavano lu fazzolә, mentre le acconciature delle donne più giovani prevedevano il tuppo, lo chignon, oppure la treccia attorcigliata attorno alla testa. Le bambine indossavano il vestituccio nuovo e i maschietti i pantaloncini corti, la giacchetta e la camicia (1)”. 

			“Arrivavano tutti alla spicciolata prima che iniziasse la messa delle 8.30 e man mano la folla s’ingrossava sempre più. C’era ressa e fila davanti ai porchettari, ai lupinài, arrivavano le mucche con i campani sonanti appesi al collo, i buoi con i nastri a colore intrecciati alle corna, i cavalli bardati riccamente, le giumente con i manti rossi sul dorso e tutti si schieravano davanti la Chiesa. Cavalli, buoi, mucche e pecore nell’attesa venivano confinati nelle apposite staccionate munite di balle di fieno e catini di acqua. Le giostre, i calci in culo, gli stand con i generi alimentari e i prodotti artigianali tipicamente contadini, ceramiche e ferro battuto, arrivavano già il mercoledì precedente. Le loro installazioni, nei soliti luoghi preposti, segnavano l’avvio dei festeggiamenti che culminavano con la rituale Benedizione di Sant’Antonio nel bel mezzo della piazza, benedizione che il prete impartiva con l’aspersorio dopo la fine della seconda messa, mormorando parole sconosciute ai più (4)”. Il suono delle campane, annunciava la processione del santo, la messa cantata, mentre la folla multicolore aumentava e, come onde sempre crescenti, si riversava nella chiesa. 

			“Era da tutti considerata non già una festa religiosa, quanto una festa della tradizione popolare, la festa più allegra dell’anno e recava, e tuttora reca in sé, la caratteristica tipica del rincontro: tra abbracci, discorsi e risate c’era l’opportunità di rivedersi, di rispolverare antiche amicizie, di riabbracciare gli amici d’infanzia, di riaffratellarsi tra vecchi fedeli di Bacco. Gli emigranti tornavano in patria, le ragazze segregate in casa avevano finalmente il permesso di uscire, nascevano nuovi amori” (1) e mentre venivano incendiati mortaretti e scoppietti in lunga fila, in mezzo a tutta quella marea di gente, quante dolci occhiate venivano scambiate. 

			“Dopo lunghi gelidi mesi si poteva stare finalmente all’aperto, le giornate si allungavano e si aspettava la festa davvero come una Pasqua, che segnava definitivamente lo spartiacque dell’inizio della fine dell’inverno: una vera Resurrezione della Natura e dell’Uomo (1)”. 

			Che indescrivibile bailamme era Sant’Antonio! Nel mezzo del verde prato, tra la folla dei curiosi, l’allegrezza e la spensieratezza, il mago, per cinque centesimi, prediceva il futuro al volgo. Intorno s’elevavano i rozzi canti dei contadini coi suoni degli organetti e delle chitarre; i mendicanti, con cantilene uggiose, recitavano il dies irae per chiedere l’elemosina dei pietosi. I venditori di arance, noccioline, fiammiferi, giocattoli gridavano a squarciagola, con voci alte o basse, stridule o arrochite, e facevano a gara a sovrastarsi, s’incrociavano, si confondevano, producendo uno schiamazzo indescrivibile. Mille bimbi gridavano, piangevano, fischiavano coi giocattoli accompagnati dal muggire dei buoi, dal belare delle pecore, dal nitrire dei cavalli. La banda musicale frattanto suonava allegre sinfonie, il rullo dei tamburi l’accompagnava, i canti carnascialeschi e le onde sonore della musica echeggiavano nelle valli circostanti, melodiosamente. Negli anni più belli, quelli che hanno segnato la Benedizione degli animali come l’apoteosi del mito francavillese non sono mai mancati i grandi artisti abruzzesi: sul terrazzo di Francesco Paolo Michetti, Gabriele D’Annunzio, Costantino Barbella, Francesco Paolo Tosti si divertivano ad osservare e a ridere di quelle scene campestri: il primo per raccoglierne le idee poetiche, l’altro per modellare dal vero le sue statuette di terra cotta.

			“L’anima della festa, o fiera, che dir si voglia, restava, però, il rito del Ringraziamento, perché è pacifico che, dopo quella terribile siccità spazzata via dalla pioggia, caduta proprio il Lunedì di Pasqua, i cittadini di Francavilla sentissero la necessità di ringraziare perpetuamente il santo accorso in loro aiuto. Un antico passaparola dice che per la Chiesa non è consentito festeggiare alcun santo durante il Triduo pasquale: evidentemente, sono giornate consacrate alla passione, morte e resurrezione di Cristo, ma c’è gente che si ricorda perfettamente che, mentre ancora la festa veniva organizzata da Marinucci, sul manifesto che campeggiava in piazza, a caratteri cubitali, c’era scritto Festa di Sant’Antonio, segno che, a causa del miracolo, anche la Chiesa concordava di suggellare la festività con il nome del santo, dedicandogli di fatto l’importanza e la connotazione del Lunedì di Pasqua” (1). “La cosiddetta scampagnata, invece, veniva festeggiata il martedì immediatamente successivo in modo da prolungare le festività dei Francavillesi ad oltranza. Solo successivamente, intorno al 2014, il nome venne modificato e iniziò a chiamarsi Pasquetta Francavillese e fino ad una ventina di anni fa i festeggiamenti duravano quasi una settimana. 

			I miei ricordi di bambino: la banda francavillese, successivamente riformata dal maestro Franco Pomilio, e i cavalli, i giochi popolari, in particolare il giuoco del galletto, il palio dei sacchi, il palo della cuccagna che si ergeva altissimo, abbondantemente cosparso di grasso con i concorrenti che sulla sua sommità dovevano cercare di agguantare il prosciutto, piuttosto che il formaggio o le lonze messe in palio, a volte i premi erano in soldi ed allora la gara si faceva più animosa che mai. Poi c’era il tiro alla fune di cui ricordo il diametro enorme, per me ch’ero solo bambino era difficile afferrarlo e tenerlo stretto. Ricordo i giuochi e la gara che si scatenava pur di arrivare primi, si trattava di competizioni importanti sia tra abitanti dei vari rioni, sia con la gente che veniva alla festa dai paesi e dalle città vicine (4)”.

			“La cassa armonica sulla piazza, montata solo in quell’occasione, aveva la duplice funzione di abbellire la festa e di ospitare i gruppi musicali, i concertisti e, ovviamente, il parroco, che talvolta si metteva là sopra per impartire la Benedizione degli animali (1)”. 

			Una piazza con al centro una cassa armonica che gelosamente custodiva ciò che la festività simboleggiava: rinascita, coraggio, futuro. 
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			Ritratto di Ze Pavelucce gentilmente concesso dal nipote Ettore Rapino.
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			Cartolina d’epoca “Il Convento in festa” gentilmente concessa da Roberto Satolli.

			




		

	
		
			



Mah Jong – Una strana storia orientale 

			


			di Simonetta Marinelli

			




			Sarebbe difficile immaginare una realtà più fantasiosa. Ma le cose strane accadono, la nostra vita è piena di coincidenze e di incontri forieri di nuove culture, nuove abitudini e, a volte, giochi.

			Un gioco particolare che nelle sue accezioni più belle viene realizzato in avorio e bambù, contenuto in preziosi sacelli in cuoio e disegnato con incisioni colorate e caratteri particolari. Un gioco che la Dal Negro ha realizzato con pedine bianche e nere negli anni Ottanta del Novecento, e che la Ditta Valvassori ha commercializzato per anni a Ravenna, in forma di pedine arrotondate negli spigoli, in polvere di avorio e con stecche di frassino. 

			Un gioco difficile e incomprensibile.

			Inventato in Cina nella seconda metà dell’Ottocento, la sua fortuna per tanto tempo si è circoscritta in patria. Successivamente i lavoratori cinesi impiegati nella costruzione della Central Pacific Railroad portarono il gioco del Ma Jong in America: ancora oggi a San Francisco, a Chinatown, non è raro imbattersi in giocatori per lo più anziani. Dall’America il gioco arrivò a Parigi, intorno agli anni Venti del Novecento per poi diffondersi in maniera anomala, a tratti, nel vecchio Continente.

			In Italia la fortuna del Mah Jong è datata intorno agli anni Cinquanta del Novecento quando, attraverso i commerci e le piattaforme industriali di Ravenna, si propagò nell’intera Emila Romagna, seppur con differenze di regole a volte anche tra paesi limitrofi. 

			Si gioca in quattro persone che definiscono, con iniziale lancio di dadi, il giocatore che assume il ruolo dell’Est, mentre gli altri venti vanno a seguire in senso antiorario; i giocatori pescano da terra tredici pedine, (in totale sono 144) girate, e le dispongono sulla stecca davanti a sé nascondendone la visuale agli altri. Scopo del gioco è chiudere prima degli altri realizzando scale, tris, coppie, poker con le tre serie di pedine da 1 a 9, i caratteri, le palle e le canne, i quattro fiori, le quattro stagioni, i tre draghi, i quattro venti. Ogni giocatore possiede oltre al suo vento il suo fiore e la sua stagione e collazionarle comporta raddoppi e aumenti di punteggi. Ovviamente si tratta di un gioco d’azzardo, in base alla risultanza della stecca si conteggiano i risultati e le parti pagano tra loro per compensazione in base alla classifica.

			Ma cosa lega il Ma Jong a Francavilla? La storia di un giovane, che da Francavilla al Mare si imbarca per girare il mondo. Vuole vedere, fare esperienze, capire. Finisce per acquisire un mestiere, una capacità che gli permette di essere apprezzato e riconosciuto. Fa il cuoco. Nei lunghi viaggi, che lo tengono lontano dalla terra natia conosce tante persone, tanti nuovi amici. Il tempo non passa mai, da terra a terra i viaggi sono lunghi. Così, irretito dalla partecipazione “allegra” dei suoi compagni di viaggio, impara un gioco particolare, il Mah Jong.

			Fu così che Narciso Bonetti ritornò in patria con questo gioco e con grandi capacità culinarie, riscuotendo un enorme successo. In molti si appassionarono al gioco ed ai suoi piatti prelibati, come i famosi Spaghetti alla Farouk, dedicati all’ultimo Re d’Egitto che frequentò Francavilla Al Mare. All’epoca si giocava al Circolo Sirena, successivamente esautorato dalla ripresa di altri giochi come Chemin, Poker, Bridge per il quale il Presidente del Circolo Sirena Salvatore De Marco organizzò un torneo europeo che richiamò molti partecipanti, e fu così che il Mah Jong venne relegato ad altre sedi minori. Intorno al 1974 Sandro Zulli, proprietario del Bunker, mitico bar a Francavilla alta chiese ad un compaesano, tale Mantini, lavorante su piattaforme nel Golfo Persico, di riportare una scatola di Mah Jong.

			Il gioco quindi riprese fino a quando il Bunker fu spostato in via Spaccapietra e lì si perse l’abitudine.

			Attualmente sono solo due i giocatori nel paese alto, di cui non faremo i nomi: è grazie alle loro testimonianze, che mi è stato possibile ricostruire la misteriosa storia del Mah Jong a Francavilla al Mare.

			



			Se leggi questo racconto e giochi a Mah Jong o se sei a conoscenza di luoghi o persone che coltivano questa passione, non esitare a contattarmi! simonettamarinelli@libero.it
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			Testimonianze orali degli storici intervenuti durante le lezioni del “Corso di Reportage Narrativo”.

			




[image: ]

			Foto scattate dall’autrice Simonetta Marinelli, proprietaria di un Mah Jong originale Cinese in avorio e bambù, del 1940 circa. Su alcune tessere sono stati aggiunti a matita dall’autrice numeri, segni e venti, onde semplificare il gioco e rendere le tessere più leggibili anche ai principianti.

			




		

	
		
			



Garibbalde

			


			di Annarita Enrica Nicoletti

			




			Oggi voglio raccontarvi la storia di un uomo che a Francavilla al mare (e non solo) portò una vera e propria tradizione popolare. Il suo nome era Giuseppe Garibaldi Basilico e visse tra il 1910 ed il 2000. Per i più era “Lu sparatore”. 

			Fu lui che introdusse i mitici fuochi d’artificio che trovarono posto ideale nella sera del 18 agosto dedicata a san Franco, nostro santo patrono. Eppure secondo lo storico Giuseppe Iacone i primi episodi di “spari” furono quelli del lontano 1888, un’annata fondamentale per la città per via delle tante iniziative culturali sorte con l’inaugurazione del Palazzo Sirena. 

			Ad ogni modo, la famiglia Basilico, negli anni tra il 1950 e il 1970, visse un’epoca d’oro raccogliendo premi in tutta Italia per la maestria e la bellezza dei loro fuochi d’artificio, in grado di entusiasmare le folle. 

			Da “Rione Michetti” di Bruno Zulli, è riportata una foto a testimonianza: nel 1961 a Torino, nell’ambito dei festeggiamenti per l’Unità d’Italia, la ditta GIUSEPPE GARIBALDI BASILICO & FIGLI vinse il 1° premio. Un prestigioso riconoscimento. E altri riconoscimenti arrivavano dal nord Italia, dalla Svizzera e dalla Francia, e anche molti anni dopo la chiusura dell’azienda (avvenuta nel 1997) continuavano ad arrivare inviti a partecipare a manifestazioni, dalla Liguria, alla Toscana, alla Sicilia.

			Insieme a lui lavoravano i figli Nino, Felice e Sergio e il laboratorio, costituito da sette casette, era in campagna, sulla collina di Setteventi. Perché sette? In ottemperanza alla legge i depositi delle diverse polveri devono conservarsi lontane tra di esse per evitare un’accidentale combustione.

			In IV e V Elementare ero in classe con la nipote di Garibaldi e frequentavo spesso la sua casa. Durante quei pomeriggi la nuora si metteva all’opera per confezionare le “sfere di carta e colla” che avrebbero contenuto le varie miscele di polveri da sparo. Non tutti sanno che sono la miscela e la quantità di polveri a determinare il colore dei fuochi una volta esplosi, e questi calcoli matematici erano compito di suo marito, il papà di Aurelia, la mia compagna di classe. Anche il colore dato è diverso da quello che, modificato dal calore, tutti vedranno esplodere in aria. Fare quei disegni era qualcosa di simile alla pittura: l’arte di colorare il cielo di una notte d’estate. Ma anche la mattina del 1° Maggio, giorno della processione di Santa Liberata, aveva la loro firma, così come tutte le feste religiose di Francavilla e dei paesi del circondario. 

			Ricorda Orlando D’Addario, nipote dell’altra famiglia di sparatori di Francavilla: “Garibaldi era un tipo molto allegro e molto ghiotto della ventricina del vastese, essendo nato nella zona di Guilmi, nel sud chietino. Mi ha raccontato una storia molto interessante legata al culto itinerante della Madonna dei Miracoli (stiamo parlando degli anni ’50). Era usanza che la statua della Madonna dei Miracoli visitasse vari paesi della provincia di Chieti e, dopo la permanenza in chiesa, i fedeli accompagnassero la statua fino ai confini del proprio paese per essere consegnata ai fedeli del paese confinante. Un anno la statua era passata da Carpineto a Guilmi, dove viveva Garibaldi per proseguire poi per il paese di San Buono. Ma l’antagonismo tra quei due paesi generò una storiella che si racconta ancora ed il cui autore fu proprio il nostro amico. La statua solitamente si spostava posta su di un camion che andava per la strada principale. Giuseppe Garibaldi e i suoi amici si caricarono sulle spalle la statua e percorsero una scorciatoia, in campagna, in salita e a piedi raggiunsero il confine comunale. Ma avevano nascosto un altro buontempone sul camion, al posto della statua!!! Quando la banda attaccò a suonare e le campane a festa annunciarono l’arrivo della Madonna, il parroco ed i fedeli si avvicinarono al camion e in un balzo spuntò ZI Duminicche, creando scompiglio che solo la vista della vera statua della Santa, placò!”

			Molti hanno scritto delle folle che a testa in su o assiepati alla Sirena aspettavano pazienti il primo, potente botto, che dava inizio ai fuochi a mare. L’attesa per molti anni era stemperata dalla Tombola! Sul balcone del Palazzo Sirena veniva piazzato il grosso tabellone dove i numeri usciti si potevano leggere e controllare sulla propria cartella. Quanti bei premi! Ma questa è un’altra storia.

			Il primo forte botto lo sentivi in pieno petto, tanta era la potenza generata. Tutti venivano scossi da un brivido di eccitazione e ci si preparava allo spettacolo. I lattanti azionavano le ugole costringendo i genitori a farsi largo tra la gente, spingendo il carrozzino lontano dalla bolgia infernale, mentre in lontananza qualche cane iniziava ad abbaiare. Sui balconi lì intorno guardavo con invidia chi era riuscito a farsi invitare e poteva godersi lo spettacolo in tranquillità. Di solito sceglievo la spiaggia e andavo presto per posizionare il mio asciugamano in un posto dove potessi seguire sia quelli in aria che quelli in acqua, tutti sparati dal pontile. Dopo 45/60 minuti arrivavano i botti finali, lu spare vero e proprio. Dopodiché, subito, un fragoroso applauso partiva dal pubblico, a riconoscimento di tanto ingegno, bravura e precisione. Tanto lavoro andato in fumo! Ma come erano belli i fuochi di Garibbalde.

			




Bibliografia/Fonti

			


			“Rione Michetti” di Bruno Zulli

			Memorie e racconti dell’autrice Annarita Enrica Nicoletti

			Testimonianze orali degli storici intervenuti durante le lezioni del “Corso di Reportage Narrativo”.

		

	
		
			



Un sogno storico

			


			di Annarita Enrica Nicoletti

			




			Sbadiglio: riconosco un borbottio e un profumo quotidiano provenienti dalla cucina. Un buon caffè e sarò sveglia del tutto.

			Lucia entra in camera di corsa, spalanca la finestra e mi spinge a vestirmi in fretta. Ci stanno aspettando! Ma perché?! Ora ricordo: in questa assolata mattina di aprile dobbiamo andare al Convento. Un amico di nostro padre ci ha sentite cantare e ci vuole sul palco. Ha riunito una decina di persone e sembra che voglia metter su una festa canora. Così indosso gli abiti che hanno scelto per noi: calze e scarpine nere, una gonna rossa e una camicia bianca, che fantasia!

			“Marì, ti sei dimenticata il grembiule! E devi coprire i capelli, guarda, ci stà nu fazzole rosce!” dice mia madre. Che fatica questa corsa di mattina! Ma mio padre è stato categorico: fate tutto quello che vi dicono i due Francesco Paolo. Che poi sarebbero Francesco Paolo Tosti e Francesco Paolo Michetti23. Sono due degli artisti che vanno al Convento24, parlano di tante cose, maschi e femmine, bevono vino, mangiano frittate, discutono di arte e scrivono romanzi e poesie fino al mattino.

			Io e mia sorella Lucia arranchiamo sulla salita che ci porterà al Convento Michetti, anche se siamo solo ad aprile inizia a fare caldo, le giornate si allungano e il sole fa sbocciare gli oleandri multicolori. 

			Dopo la curva vediamo altre persone vestite come noi e poi su un rialzo fatto di legno ci sono due musicisti, uno col ddù bot e l’altro con l’ ottavino, suonano una musica carina ma non la conosco. Ci sono anche dei tavolini all’ombra, lì nel piazzale, addirittura sono apparecchiati come se dovessero arrivare degli ospiti. Vedo anche una specie di struttura in legno che regge una scatola, sempre di legno, vai a capire cosa sarà! Poco dopo si avvicinano due signori impettiti e ben vestiti e si presentano: uno è Tosti il musicista e l’altro è Michetti. Tosti ci raggruppa tutti e ci insegna il testo della musica che ascoltavamo prima, è una bella romanza in dialetto. Si tratta della Viuletta, un brano che ha scritto proprio quest’anno.

			Quell’affare di legno invece serve a fare le fotografie: quando si apre, la scatola diventa una cosa con un soffietto di carta nera, Michetti si mette dietro alle gambe, si copre con un telo scuro e noi dobbiamo stare immobili, finché dalla scatola esce un lampo e finiamo su una lastra. Una cosa mai vista! 

			Non lo sapevamo ma stavamo partecipando alla prima Maggiolata di Francavilla del 1888, una giornata molto famosa.25

			Dopo aver cantato Mara maje, che in italiano vuol dire Amara me, ho caldo e chiedo a mia sorella di scendere al mare per prendere un po’ d’aria fresca. Come le signore ricche andiamo verso lo stabilimento della famiglia De Marco26: hanno realizzato delle casette rialzate sull’acqua, tutte in legno, tipo palafitte, e servono per cambiarsi d’abito e bagnarsi nel mare.

			Mi guardo e i nostri vestiti sono cambiati: adesso ho un paio di pantaloni larghi con un abito nero che mi arriva sotto al ginocchio, le solite calze e scarpette allacciate alla caviglia. In testa porto una cuffietta bianca per trattenere i capelli e per ripararmi dal sole. Altre signore e ragazze sono sulla riva e allegramente si spruzzano a vicenda, ridono e si godono la frescura dell’acqua. Che bella cosa il mare! Chi non ce l’ha vicino viene qui in paese da noi, su un carro o provando la nuova ferrovia; noi abbiamo l’aria fresca, si dorme meglio la notte e in più si possono mangiare i pesciolini che prendono i pescatori, dalla riva, con reti dai nomi particolari come la Sciabbica, o le seppie, che si prendono con le nasse. Ci sono anche alcuni ragazzi con uno strano abbigliamento a righe verticali nere su bianco. Vedo signore dalla pelle diafana passeggiare con gli ombrellini per ripararsi dal sole. I bambini, pochi per la verità, giocano e si divertono in questo pomeriggio assolato. Io e mia sorella gironzoliamo e parliamo sottovoce incrociando i bei ragazzi che ci guardano. Mi vergogno un po’ a mostrare le gambe ma fa tanto caldo! Un giovane fa gli occhi dolci a mia sorella maggiore, lei compirà tra poco 17 anni e quindi è in età da marito. ”Guarda quel bel moro! Ho sentito che gli amici lo chiamano Marcello, non trovi che sia bellissimo??!” fa Lucia. Non saprei proprio. A me interessano gli eventi che accadono nella mia città, dicono che quest’anno, il 1888, segnerà una svolta epocale.

			Alla fine mia sorella viene invitata ad un evento che si terrà questa sera, ovvio che non potrà andare da sola e mi ritrovo in camera a prepararci. Andremo nientemeno che all’inaugurazione del Palazzo Sirena, la bella costruzione in stile Liberty vicino la spiaggia27. Ci sarà un ricevimento con un gran ballo e soltanto la borghesia è stata invitata a parteciparvi.

			Per l’importante occasione indossiamo due splendidi abiti28: quello di Lucia è in seta color giallo chiaro, corpino e gonna con motivi geometrici di foglie decorati con perline nere e un giacchino nero traforato a completare il tutto. Il mio è un completo gonna con giacchino, color vinaccia e oro, tutto ricamato in perline e con le consuete stecche di balena nel corsetto. Ci sentiamo belle e alla moda. Forse stasera ci noterà anche il famoso Gabriele D’Annunzio che, con Michetti, occuperà uno dei tavolini della piazza.

			Sento ancora quel profumo di caffè che mi stuzzica le narici, ma che ore sono? Mi trovo nel mio letto, il cane viene a leccarmi una mano per salutarmi, la radio si accende e ascolto la musica, è il tormentone di questa primavera 2024. Sono confusa! Tutte le emozioni di stanotte sono state solo un sogno. Quegli abiti favolosi con i quali abbiamo ballato non li abbiamo indossati davvero, li ho solo immaginati. Ho rivissuto quello che forse una mia antenata avrà vissuto in quella primavera del 1888 quando la bella Francavilla al Mare era il centro di tanti tumulti creativi e la chiamavano la Perla d’Abruzzo!?!

			Quindi cosa mi resta? Forse le memorie miste ai sogni della mia bisnonna di nome Bianca, nata nel lontano 1872, che viveva in questo delizioso paese della costa adriatica con la sorella maggiore Graziella. Abitava al paese alto vicino la Chiesa di San Bernardino, non sapeva né leggere né scrivere e raccontava storie di guerra e dopoguerra a mio padre bambino. Ora riposa insieme al marito Enrico nel cimitero di Francavilla al Mare. Quando torno sulla sua tomba le date scritte mi mettono sempre i brividi: quella di nascita è uguale alla mia che sono nata nel 1960 e quella di morte è la data di nascita di mio cugino Enrico nato nel 1958. Ancora memorie, sogni, realtà e fantasia, legate da un filo che unisce tutte le generazioni.
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					23 Michetti, artista poliedrico, pittore, fotografo e musicista

				

				
					24 Al Cenacolo vi erano Cascella, Barbella, Scarfoglio, De Nino e Matilde Serao

				

				
					25 La Maggiolata era una rassegna di musica popolare abruzzese, che riprende temi come l’emigrazione, la guerra, il lavoro nei campi, l’amore fugace, cantata da cori e con musiche eseguite da suonatori spesso sconosciuti, su libretti di autori famosi. I musicisti si accomodavano su carri che sfilavano tra le persone accorse ad ascoltarli. Negli anni successivi al 1888, sarebbe diventato un appuntamento fisso a Ortona in onore del santo patrono, San Tommaso, poichè Tosti era nativo di Ortona.

				

				
					26 La famiglia De Marco costruì il 1° stabilimento balneare di Francavilla

				

				
					27 il palazzo fu progettato da Antonio Liberi. Il Liberi nacque a Spoltore e si laureò in Ingegneria a Napoli. Realizzò molte ville Liberty tra Roma e Pescara e restaurò la casa natale di D’Annunzio nel 1926. Nel 1892 sposa Ernestina, sorella di Gabriele D’Annunzio, divenendone il cognato.

				

				
					28 Abiti da ballo di fine ’800

				

			

		

	
		
			



La leggenda di Franchina

			


			di Antonella Palli

			




			Me ne sto qui incastonata ad adornare la balaustra dello stabilimento balneare più vicino al mare, insieme con tante sorelle conchiglie raccolte a caso da mani curiose. Da anni mi ravvivo al sole, scompaio al buio, mi rischiaro alla luna, mi bagno con la pioggia. Niente mi spaventa perché posso guardare la distesa dell’Adriatico cangiante nella sua magia di colori dove un tempo vivevo e rimirare la spiaggia ambrata a volte silenziosa, a volte scoppiettante di suoni.

			E ascolto.

			- Mamma, hai visto che bella conchiglia? È più grande delle altre, sembra un ventaglio, la posso staccare? – chiede un bambino già pronto all’azione.

			- Non puoi, guarda che decorazione originale. Scattiamo una fotografia così ricorderemo la nostra vacanza a Francavilla al Mare -.

			- Che siamo “al mare” lo so, ma perché questo posto si chiama Francavilla? -.

			La donna gli dice tutto ciò che ha sentito circa le varie ipotesi sul nome della città; la sento elencare Ferenta, Forentano, Foreti Villa, Fara Angelo, Frangilla, Francheville, Villefranche e tante altre denominazioni.

			Solo io, piccolo nicchio depositario di ricordi, posso narrare la storia vera del nome.

			Approfitto di un raggio di sole che attira su di me l’attenzione del ragazzino per trovare il coraggio.

			E racconto.

			- Abitavo nel profondo del mare, in un palazzo fatto di conchiglie. Insieme con altri nicchi, chiocciole, nautili e murici ero alla corte della Dea dell’Adriatico, dal nome dolce di Franchina. Quando la nostra Signora ci chiamava accorrevamo lesti a portarle perle, porpora, coralli con cui Lei ornava la sua leggiadra trasparenza; era talmente incantevole che tutti gli splendori delle figlie della Terra non avrebbero formato una sola bellezza di Franchina. Noi rimanevamo ammaliati per ore a guardarla cercando di soddisfare qualsiasi suo desiderio. Quando Ella chinava il capo la spuma del mare le agghindava le chiome e si offriva come suo cuscino per farla riposare.

			Passeggiava sul mare solo di notte la meravigliosa Dea, aiutata nei suoi percorsi dalla Luna che ne illuminava i passi, indicandole le vie e dando lucentezza alla sua graziosa diafanità.

			Spesso mi portava con sé accarezzandomi leggera mentre raccontava allegre favole inventate al momento, o accennava soavi melodie.

			Il Mare il suo regno, il Buio il suo amico, la Luna la sua protettrice.

			Fu proprio la Luna a vantarsi delle bellezze di Franchina parlando con il Sole che si incuriosì molto. Come era possibile che non avesse mai potuto scorgere così tanta squisitezza e godere di quella stupefacente visione? Lui con i suoi raggi non arrivava fino al regno della Dea, la profondità delle acque respingeva la sua fiammeggiante curiosità.

			Che cosa avrebbe potuto escogitare pur di vedere Franchina?

			Non si arrese alla difficoltà dell’impresa chiedendo aiuto alla Regina delle Nuvole che regnava sulla cima della Majella. L’avrebbe arricchita se all’alba avesse coperto il cielo di così tante nuvole da prolungare la notte.

			La Regina delle Nuvole acconsentì. 

			Il Sole si recò anche dal Re dei Quattro Venti che viveva sopra al Gran Sasso chiedendogli il piacere di mettere in fuga le nuvole velocemente, proprio al momento del suo sorgere.

			Pure il Re dei Quattro Venti accettò.

			Durante la notte Franchina tornò a passeggiare sul mare; anche quella volta mi aveva portato con sé e mi stava raccontando una storia così bella, ma così bella che non si accorse che stava per farsi giorno. 

			Una coltre di nuvole l’aveva avvolta in un buio notturno facendole perdere il senso del tempo.

			Accadde in un attimo: il Sole comparve audace, il Re dei Quattro Venti soffiò potente, la Regina delle Nuvole richiamò le sue ancelle e la Dea non ebbe il tempo di ritirarsi nel suo accogliente rifugio marino.

			Il Sole corse a posare sul suo capo una corona di luce e le circondò le spalle con un manto in tessuto di raggi attirandola a sé per dirle: «Al mare non ci ritornerai! Fermati per sempre in questa spiaggia. Io starò lontano da te solo la notte, ma, anche di notte, tuo sarà il mio pensiero. Ogni mattina tornerò veloce a baciarti la fronte, il petto, i piedi; sarà vita nuova per te e vita nuova per me!».

			La Dea dell’Adriatico, abbagliata dal sublime chiarore che la circondava e contenta di quell’abbraccio caldo e confortevole, camminò lungo la spiaggia che brillava ospitale. Si sedette a contemplare il mare che intanto le sussurrava «Sarò sempre con te! Proteggerò il tuo palazzo e tutte le tue conchiglie e ogni giorno te ne restituirò alcune per non farti sentire sola».

			Una delicata brezza sollevò granelli di sabbia finissima e dorata che si attaccarono al suo vestito trasparente facendola splendere, attirando gli sguardi ammirati di tutte le figlie della Terra che corsero a vederla e rimasero così estasiate da tanta ricchezza di luce che presero stabile dimora attorno alla Dea, creando con Lei la Città di Franchina, che poi, con il tempo e per vezzo, venne chiamata Francavilla. 

			E io ero con Lei.

			Mi stringeva ancora in mano quando il Sole ne fece la sua sposa. Mi cantò una delle sue dolci canzoni, mi disse che sarei stata la prima conchiglia a lasciare il mare per farle compagnia nella sua nuova avventura, mi raccomandò di raccontare la sua storia a tutti coloro che sapessero ascoltarla, mi promise che avrebbe chiesto al Sole un raggio speciale con il quale mi avrebbe attirata a sé ogni giorno per ricordare insieme la vita nel mare e vivere esperienze in quella terrena –.

			Riprendo fiato dopo il racconto che sempre tanto mi emoziona, mentre il ragazzino ancora una volta cerca di staccarmi dal parapetto.

			– Mamma, la conchiglia mi ha parlato! Mi ha raccontato una storia incantata, come quelle che mi legge nonna! – esclama.

			– Ma che dici? Le conchiglie non parlano, avrai immaginato come fai sempre e una storia incantata la devi chiamare “leggenda”. Adesso andiamo a fare il bagno –.

			– Ciao conchiglia, la mamma non mi crede, ma io ti ho sentito bene. Poi torno e mi dirai qualcos’altro. La leggenda di Franchina la racconterò a mio fratello grande che inventa i video-giochi. Ti immagini un livello con l’esplorazione del Palazzo delle Conchiglie? E un altro con il Sole che fa tutti i tentativi per vedere la Dea? E un altro... –.

			– Ti muovi? Sempre a fantasticare tu! –.

			Leggenda, mito, invenzione.

			Io ho solo detto la verità perché ero lì e vi posso assicurare che Franchina – Francavilla è Sposa del Sole, è Signora delle Conchiglie, è Amica della Luna, è Dea dell’Adriatico. 
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“Franchina” – illustrazione realizzata da Asia Fascetti.

			




		

	
		
			



Le inseparabili

			


			di Antonella Palli

			




			Luce schermata, ambienti areati, distanziatori per il pubblico. Eccole lì.

			Mostrate, nascoste, amate, odiate, enfatizzate, trascurate, perse, ritrovate, criticate, acclamate, delicate, resistenti.

			Sempre insieme. Inseparabili. 

			Il padre: Francesco Paolo Michetti (1), detto il “Signor del Pennello”.

			La madre: Francavilla al Mare, detta la “Perla dell’Adriatico”. 

			Gemelle nelle dimensioni enormi, tre metri e ottanta per nove metri e settanta; unite nella tecnica di composizione, tempera su tela; sorelle nelle loro denominazioni strane, “Gli Storpi” e “Le Serpi”; congiunte nel soprannome che le accomuna, “Le Tele”. 

			Sono nate ufficialmente nel 1900 e il loro primo incontro con il pubblico è stato a marzo di quell’anno nel corso dell’Esposizione Universale di Parigi. Nella mente di Michetti erano tuttavia presenti da moltissimo tempo; disegni, bozzetti, fotografie, studi con la creta per i precedenti diciassette anni dalla loro realizzazione hanno costituito il lungo progetto ideato dal pittore in una sorta di work in progress che gli ha consentito di cogliere le mille sfaccettature degli eventi che avrebbe espresso in queste sue opere antologiche.

			Tanto lunga la preparazione, quanto breve l’esecuzione. Tre mesi. Veloce, sostenuto, frenetico, febbrile il ritmo della pittura ha recuperato il tempo che era stato necessario a dare forma all’idea. E l’idea era stata quella di narrare la processione degli Storpi di Casalbordino (CH) che si svolgeva ogni anno la prima domenica di agosto per ricordare l’apparizione della Madonna dei Miracoli avvenuta nel 1527, e quella della Festa delle Serpi che aveva luogo annualmente nel mese di maggio a Cocullo (AQ) dedicata a San Domenico, confermando l’interesse del pittore per la religiosità popolare espressa già in altri lavori. Anche le loro cornici erano state realizzate da Michetti stesso, per entrambe Le Tele, erano a solco e doratissime, istoriate con ramicelli, bacche e spighe.

			Il suo atelier, costruito in tufo nel 1880 su disegno dell’artista stesso, sito sulla spiaggia di Francavilla, un’originale costruzione cubica con poche aperture circolari e semicircolari, è stato fucina dei suoi studi e della produzione delle due Tele, ispirato e sollecitato anche dal sodalizio di menti creative come quelle di Gabriele D’Annunzio, Francesco Paolo Tosti, Paolo De Cecco, Costantino Barbella, amici e compagni d’ingegno, con cui aveva dato vita a un Cenacolo in cui pittura, scultura, letteratura e musica si fondevano in un unico sogno: esprimere l’Arte in tutte le sue sfumature. Questi grandi artisti insieme si ritrovavano spesso anche nel Convento sulla verde collina, dimora del “Cenobiarca” Michetti e tante delle loro creazioni sono nate in quelle stanze; ogni qual volta un’opera veniva completata, il pittore faceva suonare una campana.

			Gli avvenimenti raccontati nelle Tele e il taglio orizzontale delle due composizioni evidenziano una successione ritmica che li pone in una fase intermedia tra pittura e cinematografia. Potrebbero essere fondali teatrali, o istantanee fotografiche, oppure immagini documentaristiche. 

			All’Esposizione di Parigi “Gli Storpi” e “Le Serpi” passarono pressoché inosservate e non trovarono compratori. Arrotolate, portate indietro e messe da parte, Michetti non le mostrò più, a eccezione di qualche amico. Solo nel 1927 furono nuovamente esposte, quando la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma ne acquistò una e ricevette la seconda in dono. A causa delle loro dimensioni e per mancanza di spazi adeguati, Le Tele continuarono a essere conservate nei depositi. 

			Una delle idee che era venuta al pittore era quella che i due dipinti e le opere tutte in generale dovessero essere riprodotte in incisione o in versione cartacea da conservare in una cartella meno ingombrante, tale da poter essere visionata solo qualora lo si desiderasse perché era cosa “insopportabile” possedere un quadro e avere continuamente sotto agli occhi la stessa opera; era necessario risparmiare alle persone un simile “supplizio”; quando un lavoro era finito, sarebbe stato opportuno farne una magnifica riproduzione e distruggere l’originale. (2)

			Altra sua esigenza riguardava l’illuminazione dei quadri, a suo parere molto trascurata nei musei e nelle pinacoteche, dove, guardando le opere per qualche attimo, si provava una sensazione di confusione e diventava impossibile separare il contenuto e valutarlo, in quanto un’immagine turbava l’altra, distraeva il visitatore dandogli l’impressione di trovarsi in “un mercato”. Nell’esposizione ideale pensata da Michetti si sarebbe dovuto ammirare un solo quadro per volta, accentrando l’attenzione su un soggetto unico. (3) Quante idee! Nel 1929 si spensero con lui.

			Grazie all’iniziativa del giornale “Il Mattino” di Napoli e all’interessamento di uomini rappresentativi dell’arte, della politica e della letteratura, nel 1934 venne istituito a Francavilla al Mare, presso l’atelier sulla spiaggia, il Museo Michettiano e proposto che esso ospitasse le due grandi Tele; i dipinti, infatti, Inseparabili, dovevano assolutamente rientrare nell’atmosfera in cui erano stati concepiti e condotti a termine: solo così avrebbero riacquistato tutto il loro significato. (4)

			Tornarono a casa Le Tele, sia pure concesse in affido temporaneo. Il salone dello Studio fu addobbato con cimeli, tempere, studi, autografi, appunti e un complesso di opere del Pittore, tra cui il famoso autoritratto del 1888, che facevano degna cornice ai due grandi capolavori di Michetti.

			Senza tregua la vita delle Inseparabili. Durante la Seconda Guerra Mondiale, da dicembre 1943 a marzo del 1944, attuando un metodico piano di distruzione, guastatori tedeschi operarono l’integrale demolizione della città; sia l’antico paese alto, sia i moderni quartieri della marina, i villini, i grandi alberghi, gli edifici pubblici, i monumenti sacri, e lo Studio del pittore con l’annesso Museo furono letteralmente rasi al suolo. (5)

			Alcuni sostengono che “Gli Storpi” e “Le Serpi” furono messe in salvo dal figlio dell’artista presso gli scantinati del Convento; altri ritengono che siano state recuperate sotto le macerie e sistemate nel Palazzo Municipale. Dal 1948 al 1984 vari furono i sopralluoghi e gli interventi di restauro per evitare l’ulteriore deterioramento delle Tele. La maggiore preoccupazione era lo sfarinamento della materia colorata, in quanto realizzate a tempera, tecnica che Michetti aveva usato per la più veloce possibilità di ritoccare fino all’ultimo quei personaggi, quegli animali, quelle scene che per lui erano sempre fotograficamente in divenire.

			Il restauro più importante che ha permesso di poterle ancora contemplare in tutta la loro rinnovata bellezza, è stato quello operato a Roma nel 1995 dall’Istituto Superiore per la Conservazione e il Restauro. 

			Trasferite nella Capitale, dopo aver fatto uscire dall’edificio le casse lignee che le contenevano con l’esigenza di allargare una finestra, sollevarle con una gru e apporle su camion appositamente “abbassati” per permettere il loro passaggio sotto le gallerie dell’autostrada, gli esperti si resero conto di quanto i due dipinti necessitassero di interventi urgenti, essendo stati conservati in ambienti inadatti, sottoposti a continui sbalzi di temperatura e di umidità e all’esposizione eccessiva alla luce che penetrava da finestre non schermate. (6)

			Dal 1997, con l’apertura del nuovo Museo Michetti – MUMI – nello storico Palazzo San Domenico, le Tele sono nuovamente a Francavilla. Nella spaziosa Sala Ipogea sono esposte una di fronte all’altra, immense nella loro grandezza, tanto da incutere soggezione a una prima visione. Le persone, gli oggetti, gli animali raffigurati in esse sembrano muoversi in un’armonia confortevole. Sono lì per noi che non possiamo fare a meno di ammirarle in ogni occasione; una conferenza, una mostra, un concerto, un qualsiasi evento realizzato accanto a loro acquista un sapore più intenso, il tempo si prende una pausa, la fantasia è trasportata negli scenari ultracentenari che tuttavia ci sorprendono per la loro contemporaneità.

			La loro forza? L’abilità di attendere.

			La loro magia? La capacità di emozionare.

			Il loro segreto? Essere sempre insieme. Inseparabili.
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			 Le Serpi – 1900 – Tempera su tela 380x970 – Museo Michetti – Francavilla al Mare (CH) (*).
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			 Gli Storpi – 1900 – Tempera su tela 380x970 – Museo Michetti – Francavilla al Mare (CH) (*).

			
(*) Immagini tratte dal Catalogo Generale dei Beni Culturali disponibile in formato open e accessibile a tutti online.

		

	
		
			



Teresa de Almagro e Nicola Ciarrapico
 I Promessi Sposi di Francavilla al Mare

			


			di Francesca Rasetta

			




			Ho lottato contro tutto e tutti pur di far trionfare le mie idee, i miei sentimenti, il mio progetto di vita. Sono Teresa De Almagro determinata e orgogliosa.

			


			Teresa de Almagro e Nicola Ciarrapico, la controversa storia d’amore dei Promessi Sposi del nostro Settecento è stata rinvenuta in atti processuali conservati nell’Archivio di Stato di Chieti, diretto fino al 2015 da Miria Ciarma, scomparsa il 25 novembre 2017.

			Relegate per secoli in ruoli subalterni, sanciti da minuziose disposizioni legislative con le quali si è perpetuato nel corso dei secoli una condizione di disuguaglianza nei confronti del genere maschile, le donne hanno lasciato tracce di sé non trascurabili in archivi pubblici e privati, fonti insostituibili per quanti volessero raccontarne la storia.

			Quella che emerge dalle carte d’archivio è inevitabilmente una storia frammentaria e incompleta, disseminata di silenzi e assenze.

			Ai “senza storia”, infatti, gli archivi danno voce solo quando la loro vita entra in contatto con le istituzioni o si contrappongono ad esse.

			Dalla banalità del vivere quotidiano, in cui a piccoli eventi si accompagnano grandi battaglie, emergono figure femminili che se da un lato ripetono ruoli fissi e immutabili, dall’altro con le loro lotte e con le loro ribellioni testimoniano un lungo ed inarrestabile processo di emancipazione.

			La sorprendente vicenda storica è infatti tratta da documenti originali di atti d’archivio che riguardano il processo tenutosi nel 1794 presso la Regia Udienza (pari all’attuale Corte d’Appello) di Chieti sulla validità del matrimonio tra Teresa de Almagro, figlia del maresciallo della Real Piazza di Pescara e Nicola Ciarrapico, figlio cadetto del barone Cesare Ciarrapico di Francavilla al mare. L’unione era contrastata e la giovane Teresa, a fine Settecento, con molta più decisione e consapevolezza della manzoniana Lucia Mondella osò ribellarsi all’autorità paterna ricorrendo ad un matrimonio ‘a sorpresa’ per unirsi al giovane Nicola, di cui era da tempo innamorata e col quale si vedeva ai balli ufficiali, alle feste, a casa del Comandante della Fortezza Emanuele de Almagro e di Donna Chiara Telesio, genitori di Teresa, nonché di nascosto nelle stanze riservate della Fortezza, tramite sotterfugi sotto la vigilanza e con la complicità della sua cameriera Agnese.

			Con una lettera scritta il 20 Maggio 1792 all’amica del cuore francese Josephine, Teresa rivela che la sua storia d’amore con Nicola continua, nonostante la dura opposizione del padre (…). Dovrò prendere decisioni importanti che riguardano il mio futuro. Per ora non posso aggiungere altro.

			A te forse un giorno la rivoluzione, nonostante i suoi misfatti, regalerà la possibilità di esser felice come desideri. Pare che io non meriti questa speranza.

			Non immagini quante umiliazioni debba subire, quante volte la mia dignità venga calpestata, quanto poco possa contare il volere di una donna. Ma non è tempo di piangere”.

			In una successiva missiva del 27 Maggio 1792 Teresa confida all’amica Josephine:

			“Da giorni resto chiusa nella fortezza, lontana dal mio amore che per esser nato secondogenito, povero e sconsolato verrà visto da tutti, ma non da me, che lo amo e ricchezze da lui non pretendo. Eppure il padre mio reputa per me necessario un altro partito perché teme che le cose cambieranno.

			La vita disagiata che il popolo finora ha sopportato lo spingerà alla ribellione e le cose per noi si faranno difficili. In Francia la rivoluzione ha sfiancato gran parte del potere dei nobili e del clero e questo non è un buon segno per noi.

			Sono stanca di sperare e non agire e alla fine come il popolo anch’io mi ribellerò contro chi mi ha derubato della libertà per tanto tempo. Vorrei scappare ma so di non essere pronta.

			Ho ascoltato voci proclamare uguali diritti per le donne e per gli uomini; mi auguro che tutto ciò un giorno si realizzi. Mi rendo conto che è tempo di insurrezione anche per me. Sono pronta a distruggere tutto ciò che soffoca il mio essere donna. Dopodomani parto per Napoli. Mio padre mi ha chiesto di accompagnarlo. Vuole allontanarmi dal mio Nicola”.

			La fortezza all’interno della quale vive Teresa è, come lei stessa racconta: “una delle trenta costruite sulla costa per la difesa del Regno di Napoli. Ha un impianto medioevale, con mura perimetrali alte quanto un palazzo gentilizio di due piani, cortile, loggia, fossi e controfossi che la guarniscono bene. Abitata da circa 3000 persone, è divisa da un fiume attraversabile solo su un ponte di barche. L’altro giorno mi sono avventurata con la mia fedele Agnese nei quartieri popolari, alla ricerca di un banco di pesce fresco. Ho visto cose poco edificanti.

			Per le strade e nei vicoli intorno alla piazza del mercato la gente cammina ed urla, incurante delle pozzanghere fangose e dell’aria fetida che si respira.

			C’è stata nei mesi scorsi una recrudescenza di febbri probabilmente per l’acqua stagnante; di qui la necessità di garantire una maggior pulizia delle strade e delle cloache maleodoranti, di creare tratti murari di fognature, controllare le sepolture nelle chiese e ripristinare le ronde per evitare, nelle ore notturne, lo schifoso getto delle immondizie e delle urine. Ma di quanto programmato, poco è stato fatto perché mancano i fondi. Non ci sono soldi neppure per riparare l’orologio pubblico, guasto dal 1789.

			Sull’onda delle notizie che arrivano dalla Francia anche da noi si vanno costituendo movimenti rivoluzionari a capo dei quali ci sono personaggi che mio padre ritiene pericolosi: Gabriele Manthonè ed Ettore Carafa.

			Comunque, mettere ordine in questa piazzaforte è impossibile ed i guai più grossi derivano da un analfabetismo dilagante che nessuno si preoccupa di combattere, tanto meno il nostro sovrano Ferdinando che disprezza la cultura e, a quanto pare, si bea della sua ignoranza (dicono che sappia parlare solo il dialetto)”.

			Teresa non potendo frequentare Nicola per via del divieto paterno di uscire dalla Fortezza, propose al Comandante Emanuele de Almagro di potersi rinchiudere nel Monastero delle Donne Monache di Pescara dove era già la sorella Rita, chiedendo di confessarsi prima con il Reverendo Sacerdote Don Pietro Martire de Horatiis, Regio Curato e Abbate della Real Piazza(forte) di Pescara, in maniera riservata presso la Chiesa di San Cetteo. Il Sacerdote rifiutò per via di una messa da celebrare presso la Chiesa parrocchiale degli Agostiniani.

			Alle 11 del 23 luglio 1793, durante la messa, si presentarono al cospetto del Sacerdote Teresa De Almagro in compagnia di Donna Rita (amica della famiglia de Almagro), Agnese Perini (cameriera di Teresa) e tal Aurora (cameriera di Donna Chiara Telesio, madre di Teresa). All’improvviso apparve Nicola Ciarrapico che gridò al Sacerdote di voler per moglie Donna Teresa, lì presente, e altrettanto disse Donna Teresa di voler per marito Don Nicola Ciarrapico, lì presente.

			E matrimonio fu, sebbene non benedetto, essendosi gli sposi giurati la volontà di sposarsi davanti al Sacerdote in abiti sacri e in presenza di due testimoni.

			Subito dopo la celebrazione del matrimonio, Teresa seguendo il piano ideato si rifugiò nel convento benedettino della SS. Annunziata. Il padre, dal canto suo, non essendo riuscito a impedirne l’unione cercò di ostacolare la convivenza dei due giovani esiliando il genero, coinvolto in una rissa “opportunamente” provocata da alcuni militari in servizio nella fortezza.

			Teresa dal convento continuava la sua battaglia contro il padre accusato di negarle anche gli alimenti mentre a Nicola continuava ad essere vietato l’ingresso a Pescara.

			La situazione, cambiò radicalmente alcuni mesi dopo quando, morto senza eredi diretti il fratello

			primogenito Giannantonio, Nicola ne ereditò il titolo di barone e il cospicuo patrimonio, sicuramente sufficiente a rimuovere la tenace opposizione del suocero.

			Nei documenti d’archivio non troviamo tracce di rapporti che ci piace pensare riallacciati fra Teresa e la sua famiglia, ma indizi dell’inizio di una normale vita coniugale trascorsa nel palazzo di Francavilla, nelle occupazioni solite della locale nobiltà con il barone dedito all’amministrazione dei propri beni e la baronessa impegnata nella cura della casa e dei figli Liberata, Cesare e Chiara nati tra il 1795 e il 1799.

			La famiglia di Teresa e Nicola Ciarrapico si divideva fra Chieti, dove aveva posto il suo domicilio in Piazza grande, e il palazzo di Francavilla.

			Passata indenne attraverso le tragiche vicende dell’occupazione francese che, nel giugno di quello stesso anno, si era già conclusa con la riconquista della fortezza di Pescara da parte delle masse fedeli a Ferdinando I e delle quali aveva fatto parte anche il barone, la famiglia Ciarrapico alla fine dell’estate era di nuovo riunita a Francavilla.

			Qui, nel palazzo baronale, Nicola, il cui carattere estremamente irascibile era emerso anche da testimonianze molto meno tendenziose di quelle del comandante de Almagro, ferito da un colpo partito da un suo stesso fucile nel corso di una violenta lite con i fratelli Luigi e Gaetano, morì l’11 settembre 1799.

			Morta la primogenita Liberata nel 1816, forse vittima dell’epidemia di febbri maligne che dal 1815 al 1817 si era diffusa nel Regno, nel 1819 Chiara venne data in moglie al giudice Giacinto Armellini, esponente di quella nuova classe borghese affermatasi durante il decennio; il fratello Cesare, solo dopo una lunga convivenza e la nascita, nel 1824 di un figlio legittimato pochi mesi prima del matrimonio, sposò nel 1840 Maria Teresa Gattone di origini contadine.

			Dal 1819, anno della maggiore età del figlio Cesare, la baronessa Teresa Ciarrapico, venuto meno il suo ruolo di tutrice scompare dalla documentazione ufficiale fino alla morte avvenuta a Francavilla il 7 giugno 1834.
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			APPENDICE 

			La dote di Teresa

			Pescara 4 Marzo 1794

			Notamento delle Robe rinvenute nei due Bauli della Sig.ra Teresa de Almagro. Monastero di Donne Monache SS. Annunziata della Città di Pescara.

			


			Nel Primo Baule

			N° 6 Camicie nuove di Tela in sacchetto

			N° 6 Camicie usate

			N° 3 Lenzuola usate

			N° 4 Lenzuola nove di Tela

			N° 5 Gonnellini nuovi di Tela corame e 4 usati

			N° 5 Comodini

			N° 4 Strapizzi usati

			N° 2 Saccoccie usate, da donna

			N° 4 Cuscini nuovi di Tela corame

			N° 1 Libbre g. di Lino filato

			N° 2 Libbre di Stoffa filata

			N°10 Libbre di Lino non filato

			N° 1 Turbante di velo bianco

			N° 1 Turbante di velo d’occhio d’ Impero

			N° 4 Paia di calzette usate di cotone

			N° 1 Mantorino usato di Mussola rigato

			


			Nel Secondo Baule

			N° 1 Gonnella di color cenerino, usata

			N° 1 Comodino di color celeste, usata

			N° 1 Inglesina usata di seta rigata

			N° 1 Gonnella usata con Comodino

			N° 1 Frac usato color celeste

			N° 1 Bustino usato color celeste

			N° 1 Frac usato di Camillotto verde

			N° 1 Gonnella ed un Comodino nero

			N° 1 Gonnella di Azzurro negro

			N° 1 Mantosino usato

			N° 1 Cappottone negro

			N° 2 Fazzoletti di velo

			N° 1 Fascia negra

			N° 1 Ramo di fiori di seta

			N° 1 Pennacchio da Cappello

			N° 1 Ornamento di veste color pappagallo

			


			Nella cultura popolare e nobiliare la dote ha sempre avuto un’importanza rilevante. Prima ancora che un simbolo di valore e di operosità della donna, essa costituiva, per la sua famiglia, un modo di affermare la propria dignità sociale, testimoniare decoro e orgoglio nonostante la sua inferiorità economica.

			Una buona dote era un fattore di prestigio nelle povere comunità rurali e rappresentava un punto

			d’onore poiché, almeno una volta nella vita, permetteva di sentirsi all’altezza degli altri, con la soddisfazione di aver dato un contributo essenziale per la continuità e il benessere della famiglia.

			La biancheria intima presente nei corredi veniva organizzata dai genitori della sposa e confezionata per lo più in casa. La ricchezza e la quantità dipendeva dalle condizioni socio-economiche della famiglia, ma indirizzo comune era quello di costruire il corredo personale basato sulla dozzina o doppia dozzina dei vari indumenti, pregiati nei materiali e nelle ornamentazioni, fra i quali era

			indispensabile avere almeno un abito per la casa e alcune di quelle giacchine che la moda chiama

			matinées, che sono dedicate a tutte le ore in cui la signora attendeva alle faccende domestiche.

			La veste da camera, un costume per i giorni premaman e tutti i capi che portava la sposa comparivano le sue iniziali di fanciulla.

			Il contratto di matrimonio veniva spesso accompagnato dall’elenco dotale che riportava dettagliatamente la lista di tutti gli oggetti destinati all’abbigliamento della sposa, dei tessuti per l’arredamento della casa, cucina e camera (biancheria, tendaggi, coperte) e nei casi di famiglie più

			abbienti, delle proprietà immobiliari e del denaro liquido. L’elenco, oltre a rappresentare il riconoscimento del valore della sposa, serviva, nel caso essa morisse senza aver messo al mondo dei figli, a consentire allo sposo di restituire il tutto alla famiglia della consorte.

			Nella metà del diciottesimo secolo la biancheria intima acquistò una grande importanza, si andava diffondendo la qualità dei manufatti, sia nella scelta dei tessuti, dei modelli e delle decorazioni.

			La biancheria intima femminile era confezionata con tessuti di canapa, cotone o lino, ed era decorata ai bordi con arricciature, ricami e merletti.

			Comprendeva la camicia “da giorno”, la camicia “da notte”, il “matinè”, le mutande, il bustino e la sottogonna.

			Al lino e al cotone si affiancavano la seta e la batista usate a seconda della forma, della preziosità ma soprattutto dall’estrazione sociale alla quale apparteneva la futura proprietaria. Anche il colore si affiancava al bianco sia nelle decorazioni a ricamo che nei tessuti.

			Il periodo considerato vedeva la donna costretta e protetta da una serie di involucri dei quali nulla

			traspariva dall’abito, che li nascondeva in modo perfetto in quanto ritenuti indumenti da non essere osservati da occhi indiscreti. Era il periodo durante il quale si cercava di coprire ogni cosa, un’ossessione radicata nella borghesia dell’epoca che si rispecchiava anche nella moda e soprattutto in quella del settore biancheria intima.

			Con la moda della crinolina (panier) la donna non poteva sentirsi a suo agio nei movimenti del proprio corpo in quanto veniva sospesa in vita come una specie di gabbia posta tra il vestito e la sottogonna. Sotto lo scomodo busto, oggetto di vera tortura che la stringeva dalle spalle alle cosce, si metteva la camicia, sopra al busto il copribusto, quindi le mutande o pantaloni, le gambe erano

			protette dalle calze fermate dalle giarrettiere del busto e da quelle di sicurezza.

			Le mutande, nate nel XIII secolo, erano lunghe fino sotto le ginocchia. Le più antiche erano aperte sul davanti, i due calzoni che le componevano erano saldati sul davanti nella cintura, che posteriormente continuava con due cordicciole le quali stringevano alla vita l’indumento.

			L’andriene guarnite di merlo d’argento, il paniere, cinquanta camicie di renso, settanta di costanza e dieci di tela con maniche, ventiquattro fazzoletti, sotto camisiolini, ventiquattro paia di calze di filo, dodici di seta e otto braghesse “mutande” erano gli elementi rappresentativi di una dote.

		

	
		
			



Vittorio Simoncini – L’autodidatta

			


			di Francesca Rasetta

			




			Sarto, Musicista, Sacrista, Fiorista, Poeta, Pittore, Vittorio Simoncini nasce a Francavilla il 23.10.1932, ultimo di sette figli, cinque maschi e due femmine. La madre Maddalena, figlia di commercianti, di Andria. Il papà Rocco, sagrestano di Santa Maria delle Grazie.

			Negli anni ’50 svolge la propria attività di sarto prima a Francavilla, poi emigra a Torino, per cinque anni, e nel 1960 parte alla volta di Venezia, come apprendista sarto presso una locale sartoria, fino al 1962.

			Appassionato di musica, a fine anni ’50 crea un complesso di musica leggera chiamato “SAMMY” e suona la batteria. Il complesso si esibisce nelle case e nei locali in occasione delle feste private, come si usava al tempo.

			Nel 1958 si innamora di Rita Caratella con cui “scappa” alle giostre di Pescara. Accolti da un fratello dopo la “fuitina”, si sposano il 19 settembre 1960 alle 6 di mattina, essendo un matrimonio riparatore, e vanno a vivere a casa della suocera in via Civitella al Paese Alto.

			Grazie a Giuseppe Iacone, nel 1962 trova lavoro e viene assunto come autista dal parroco Don Albino. Contemporaneamente svolge l’attività di sacrestano di Santa Maria Maggiore, San Rocco, Madonna delle Grazie, San Bernardino e Sant’Antonio, per 32 anni, collaborando con Don Aristide, Don Antonio, Don Peppe e Don Rocco, tutti gli Arcipreti della Parrocchia matrice (Santa Maria Maggiore – San Franco).

			Laico, stipendiato dalla Parrocchia matrice, ha il compito di tenere in ordine le sagrestie e gli arredi sacri, pulire, sorvegliare e custodire le chiese, nonché di coadiuvare il sacerdote in vari compiti pratici (benedizioni delle case, cerimonie, visite ai fedeli).

			Vittorio in molte delle attività di sacrista coinvolge la moglie e le figlie: Annalena del 1961, Maria Grazia del 1965 e Vincenzina del 1970, i suoi 3 fiori.

			Dalla fine degli anni ’60, su richiesta degli sposi, in occasione dei matrimoni, si cimenta nell’arte di addobbare le chiese della parrocchia con composizioni artistiche floreali, creando qualche difficoltà ai fiorai di Francavilla. La denuncia alla Guardia di Finanza viene archiviata a seguito delle dichiarazioni dell’Arciprete, suo datore di lavoro, nell’interesse del quale volontariamente svolge anche il compito di “fiorista”.

			Nel corso dell’attività di sacrista impara a suonare l’organo da autodidatta, e compone canzoni e poesie.

			Col fratello Gabriele Simoncini, cartapestaio autore dei Carri del Carnevale d’Abruzzo, Vittorio per molti anni si occupa della pittura dei manufatti sui carri commissionati dal Comune a cui propone l’istituzione di una scuola di cartapesta, rimasta purtroppo inevasa dalle amministrazioni interessate.

			Cultore delle tradizioni locali, è animatore del Coro Folkloristico La Maggiolata, che si esibisce in vari paesi dei dintorni nonché principale referente dei Comitati delle feste patronali: Santa Lucia (13 dicembre), San Rocco (16 agosto) con la sfilata dei fiori nelle conche, San Franco (7 maggio, 18 agosto e 7 dicembre). Nel 1991 si fa promotore della raccolta di 18 milioni di lire per la nuova statua di Santa Lucia, ammalorata dal tempo.

			La passione per la pittura inizia alla fine degli anni 60. Investe gran parte delle sue risorse in tele e oli, che vende anche negli Stati Uniti, realizzando quadri anche di grosse dimensioni, come quello donato alla Chiesa di Santa Maria delle Grazie. Partecipa a molti concorsi di pittura e a varie mostre collettive e personali nel 1999, 2000, 2007. Dipinge con la mano sinistra fino alla fine della vita.

			Uomo gentile, elegante, scherzoso, generoso, caritatevole ma anche determinato e appassionato in vari campi, muore il 12 ottobre 2023.
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			Ritratto di Vittorio Simoncini, gentilmente concesso dalla figlia Annalena Simoncini.
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			Il Diluvio (Olio su tela cm. 70x100), 1989 opera di Vittorio Simoncini gentilmente concessa dalla figlia Annalena Simoncini.

		

	
		
			



La Badessa

			


			di Giorgio Rigon

			




			Roma, Anno del Signore 1629

			


			La campanella dell’antico convento in Trastevere, ubicato proprio dietro la chiesa di Santa Croce alla Lungara, suonava per richiamare le monache alla preghiera vespertina del Rosario.

			La monaca più anziana, di anni 78, era dispensata dal recarsi nella piccola cappella nella quale si raccoglievano le consorelle.

			Non era questo l’unico privilegio di cui godeva la “badessa”, come affettuosamente e in silenzio l’avevano soprannominata le sorelle più giovani. Un titolo che non le competeva gerarchicamente ma che ben si prestava al contegno dignitoso e nobile della suora di clausura. Sapevano ben poco le consorelle della sua provenienza e nulla conoscevano della terribile storia che nascondevano quegli occhi stanchi ma ancora, inconfondibilmente, bellissimi.

			Da sempre la Badessa era trattata con grande e non comune rispetto. Si diceva avesse elargito grandi ricchezze al convento. In cambio peraltro di una vita umilissima, spesa in preghiera e devozione.

			Non sapevano (e semmai qualcuno glielo avesse raccontato, mai avrebbero potuto credere a simili diavolerie) che la Badessa avesse speso gran parte dei suoi anni nel misterioso Oriente. In mezzo agli infedeli, al centro del mondo degli infedeli. E che fosse posizionata ad un livello sociale altissimo, fra gli infedeli. A livelli incomprensibili ad un comune mortale di quei tempi. Meno che mai per un povero cristiano che avesse avuto la sventura di incontrarne, nella vita, di infedeli.

			Mai avrebbero potuto immaginare, le consorelle, gli incredibili lussi (incompatibili con la vita umilissima condotta nel convento oltre il Tevere) a cui era stata abituata nei molti anni della ormai lunga sua vita. Un’esistenza, per giunta, cominciata ancor più umilmente (e di gran lunga!) di come si stava concludendo fra quelle quattro mura alla Lungara.

			Le stesse mura che, di notte, rivivevano il ricorrente, fantastico ma angoscioso, sogno della Badessa. Mai avrebbero potuto credere, le giovani consorelle, che quel sogno era stato, invece, lucida realtà.

			Sognava regolarmente, la Badessa. Sognava la vita di una ragazzina di paese. Vissuta fra le galline da accudire giornalmente e la casa nello scuro Vicoletto Gaiulli da tenere in ordine. Una casa poverissima, ma ricca dell’affetto dei genitori Rocco e Annina e dei fratelli Franco e Giuseppe, più grandi di lei, e di Antonio, l’ultimo arrivato, di soli 5 anni. Una casa nella quale incombeva il grosso camino sporco di fuliggine che, esso soprattutto, nascondeva la parte più nera degli incubi dell’anziana suora. E si svegliava immancabilmente la Badessa, quando le rozze mani puntualmente arrivavano ad afferrare la povera gonna di quella ragazzina di 15 anni e la tiravano giù dalla canna fumaria di quel camino in cui si era rifugiata insieme a mamma Annina. Non capivano le povere femmine le frasi urlate da quei senza cristo con la bava alla bocca. Sapevano però quello che sarebbe loro toccato adesso. Lo avevano visto dalle finestrelle che davano su Porta Ripa. Uomini scannati senza pietà e donne di tutte le età dilaniate nel corpo e nell’anima da branchi di uomini scuri assetati di sangue e bramosia. Gli stessi che avevano già trucidato (ma questo non potevano ancora saperlo le povere sventurate) il piccolo Antonio, sfuggito, nel caos generale, al controllo del parentado. E che avevano disperso, chissà dove, gli uomini di quella sventurata famiglia, ormai ridotta alle due prede femminili: Annina e Domenica. Domenica Catena, questo era il nome con il quale era venuta al mondo la monaca del convento alla Lungara. Domenica Catena di Francavilla negli Abruzzi. Paesello sulla costa dell’Adriatico che, in quei roventi giorni d’estate di sessantatré anni prima, era infestato dalle galee del terribile Pialy Pascià.

			Era infuriato il rinnegato unghero ammiraglio della flotta turca. Il giorno prima i suoi uomini erano stati ributtati a mare dalla imprevista coraggiosa reazione del comandante della nuova fortezza di Pescara, il duca di Atri Girolamo Acquaviva il quale li aveva presi a cannonate e gli aveva sbarrato la strada per Roma. Era così infuriato Pialy che aveva dato ordine ai suoi scalmanati di non avere pietà della cittadella di Francavilla, ignara del loro arrivo, e che solo quella mattina del 31 luglio 1566 si accorse con terrore delle 105 galee sormontate da bandiere strane color verde, con a capo la mezzaluna d’argento. Sapevano che avrebbero dovuto lasciare immediatamente il paese, così come era stato loro ordinato dal Viceré di Napoli, ma gli infedeli erano stati troppo veloci. E la carneficina era cominciata e non risparmiava nessuno.

			E, invece, una specie di miracolo avvenne in quell’inferno. Perché quei diavoli assetati di sangue si fermarono, paralizzati dalla bellezza di Domenica. Paralizzati dal terrore di scalfire quell’inaspettato gioiello. Quegli assassini capirono immediatamente che Domenica non era una semplice “Bardag”, una bardascia, una comune preda di guerra. E capirono immediatamente che Pialy Pascià non avrebbe mai perdonato loro di aver sciupato un simile inaspettato regalo.

			Ma per Domenica, non sappiamo cosa provasse Annina, che solo in quel momento sembrava realizzare di quanto fosse preziosa la bellezza della figlia, quel miracolo veniva vissuto come una ulteriore maledizione. Avrebbe preferito morire, piuttosto che sapersi viva in mano di quei mostri.

			E viva e inviolata venne portata a forza, insieme alla incredula Annina, sulla galea dell’ammiraglio.

			Il quale, scrutandola, emise un ghigno che terrorizzò ancora di più la ragazza. Godeva il maiale al pensiero della gratitudine che gli avrebbe riservata il suo imperatore. Sì, sarebbe stato contento Solimano, detto il Magnifico, il nemico giurato della cristianità. Soddisfatto dell’argento e degli ori trafugati a Francavilla e di quello che Pialy avrebbe razziato per il suo impero nei giorni a seguire, nel ridiscendere quel mare, che i veneziani ritenevano invece il loro. Ortona, Tollo, Vasto e altri paesi vennero infatti spopolati dalla furia di Pialy. Molti altri schiavi vennero caricati sulle galee turche in quei giorni maledetti. Ma nessuna bardascia era bella come la disperata Domenica Catena.

			L’incubo non cessò per la ragazza, nemmeno quando dopo circa un mese di scorribande e di navigazione venne finalmente fatta scendere dalla galea e condotta in un palazzo dove venne lavata e abbigliata secondo le usanze di quella strana e lucente città chiamata Costantinopoli.

			Passò un altro mese e Domenica venne introdotta al Sultano. Sembrava dovesse recarsi davanti al Demonio in persona, ma Annina, a cui i turchi avevano permesso di non lasciare la figlia, fu lesta nel comprendere quali prospettive si stavano aprendo all’orizzonte.

			Grande fu infatti la meraviglia di Domenica quando si accorse della inconsueta gentilezza con cui quell’uomo riuscì a vincere ogni sua riluttanza. Mai nella semplice vita condotta fino a quel momento era stata trattata con tali premure ed attenzioni. 

			Non diremo, per rispetto dell’abito che ora indossava la Badessa, della fascinazione che Domenica subì da quest’uomo potentissimo. Né possiamo perdonare al Gran Nemico tutti i crimini inferti alla Cristianità e non possiamo perciò descrivere come costui violò ogni sacramento e fece di questa povera ragazza, secondo le barbare usanze di quei turchi, la prima delle sue tante mogli. Allorché ne fece la madre dell’erede di quel trono insanguinato.

			Tacciamo quindi di quegli anni e ringraziamo Domine Iddio per aver finalmente avuto pietà di quella sventurata: Riuscì, Domenica, dopo ventidue anni passati negli ori del peccato, ad illuminare la mente di Solimano e ad ottenere, per lei, l’anziana madre ed i fratelli, la grazia del ritorno fra i Cristiani.

			Non volle Domenica, né vollero gli altri, tornare a Francavilla. Chissà se esisteva più la loro piccola città cinta di mura o se il Mare l’aveva inghiottita per lavarne il sangue innocente versato dai Turchi. 

			Rimasero a Roma. E, lentamente, in quel convento oltre il Tevere, svanivano gli incubi della Badessa.
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Dalla Loggia… Bellezza, emozioni, ansie

			


			di Michelina Zappacosta

			




			Siamo nel 1886.

			La Loggia è situata vicino a Porta Marina o della Loggia, a est della cinta di mura: la costruzione, iniziata nel 1683, è parte integrante del convento dei domenicani. Dapprima aperta, fu poi coperta da una sorta di tetto. E’ il punto più panoramico di Francavilla al mare, completamente circondata dalla cinta di mura; solo da lì la vista può spaziare sulla costa adriatica fino alle Marche e a Vasto. Ci si arriva dalla Chiesa della Madonna delle Grazie, percorrendo una breve salita. 

			Oggi è una bellissima mattinata e dopo una distensiva passeggiata sul litorale, mi incammino verso il Paese alto e raggiungo La Loggia. Ammiro il mare calmo e sfavillante sotto i raggi del sole: un’atmosfera idilliaca, un insieme di colori da sogno, quasi a far sperare che da quelle acque possa emergere di nuovo Franchina, insieme ad altre sirene, ad annunciare che la tranquillità del mare avrebbe sempre accompagnato il lavoro dei pescatori, fino al loro rientro nel porticciolo. Nel cielo azzurro il volo delle rondini vicino a noi con il loro garrire, in lontananza sul mare e sulla spiaggia il planare e le acrobazie dei gabbiani!

			Nella mia mente intono la canzone di San Francesco, Fratello Sole Sorella Luna, alla vista di tanto splendore e mi emoziono!

			Sono alla Loggia in una giornata apparentemente tranquilla; ci sono numerose donne, mogli di pescatori che, timorose per il maltempo che sta arrivando, scrutano il mare per vedere se i loro uomini con le piccole imbarcazioni sono in procinto di rientrare. 

			Le donne mi chiedono chi sono, non appartengo al loro cerchio costituito da mogli di pescatori, sciabicotti e pescivendoli; rispondo semplicemente che sono una forestiera, ospite di una famiglia francavillese della Marina; voglio ammirare dalla Loggia il panorama idilliaco della costa, in una nitida mattinata di inizio estate. Tre di esse mi dicono che sono cioccolare perché pescano le conchiglie con uno speciale attrezzo di vimini detto cioccolaro, una sorte di reticella che, fatta passare sotto il petto, trascinano in mezzo all’acqua per raccogliere conchiglie, facendo scivolare la sabbia.

			Le donne mi accolgono con gentilezza, sono di una famigliarità incredibile; hanno con sé la loro colazione e mi offrono pane e pomodoro e mi chiedono di aiutarle a scrutare il mare per avvistare le piccole imbarcazioni. Mi spiegano che vivono poco lontano, al di sotto della rampa di scale che conduce alla Loggia; spesso si intrattengono lì per ammirare quel panorama stupendo ma anche per condividere ansie e paure a cui vanno incontro ogni giorno i mariti e i figli, quando il mare è in burrasca. Sono a lavoro nei giorni di bonaccia, ma azzardano anche nei giorni in cui si preannuncia tempesta per guadagnarsi il pane quotidiano. La pesca non si fa a largo, ma il mare mosso con le correnti è sempre pericoloso.

			Teta mi dice che il primo pensiero dei loro mariti è procurare sostentamento alla famiglia, alla quale dedicano tutte le loro energie e la loro attività. C’è una grande armonia e sincera amicizia. È un mestiere ereditario e i matrimoni avvengono fra le loro famiglie.

			Sono gente di gran cuore, semplice, rispettosa degli altri cittadini; fra di loro hanno consuetudini che rispettano rigorosamente anche se sono un po’ linguacciuti, ma leali e sinceri!

			Le donne mi manifestano la loro preoccupazione perché, all’improvviso, la banderuola di ferro sopra la Chiesa della Madonna delle Grazie ha iniziato a girare, indicando che spira vento di scirocco, che preannuncia corrente pericolosa e risucchio, ma i loro uomini all’alba sono usciti in mare che sembrava un lago. 

			Sono passate due ore circa, ora il mare è abbastanza mosso, le piccole onde sembrano rincorrersi e gareggiare a chi arriva prima sulla battigia, le chiome degli alberi ondeggiano a causa di un vento che si sta alzando sempre più, che dalla Loggia sembra via via diventare più sostenuto.

			L’aria si è rinfrescata, sebbene mitigata dal sole che continua a brillare nel turchino del cielo.

			Teta, all’improvviso, urla dalla gioia perché ha avvistato in mare suo figlio Minnuccio che usa nuotare per ore per raggiungere le paranze al largo; la donna ha scorto la sua testa che si avvicina sempre più a riva! Ringrazia Dio che il figlio sia sano e salvo!

			In lontananza, all’orizzonte, appaiono nuvole plumbee che diventano sempre più numerose e minacciose, il vento aumenta, nel mare non ancora si avvistano le piccole barche in procinto di rientrare.

			Le donne iniziano a pregare, a chiedere che i loro uomini rientrino il prima possibile. C’è molta preoccupazione. Invocano Santa Liberata, protettrice di marinai e pescatori.

			Alle nuvole e al vento sempre più impetuoso, si accompagna anche il brontolio dei tuoni in lontananza!

			Le onde si sono trasformate in cavalloni che si infrangono impetuosamente sulla battigia. 

			Dei trabiccoli ancora nessuna traccia! 

			La Loggia si affolla sempre più: c’è un brulichio di uomini e donne a guardare il mare che sta diventando sempre più minaccioso, con le onde che arrivano quasi alla ferrovia; un andirivieni di persone curiose, ma preoccupate per le sorti delle imbarcazioni con i poveri pescatori a bordo.

			Le mogli si stringono in preghiera ed accendono una piccola lampada sotto l’architrave dove c’è l’immagine della Madonna del Carmine; pregano incessantemente Santa Liberata con tanto fervore. 

			Prima di andarmene e salutarle, in silenzio, mi sono unita alla loro preghiera, sperando che gli uomini facciano ritorno a riva sani e salvi e magari con un po’ di pescato.
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			Foto dell’autrice Michelina Zappacosta che indicano il luogo dove era ubicata La Loggia fino al 1941. 
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