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di DEMETRIO PAOLIN

" ella sua nuova fatica, La mee
canica dei corpi, Paolo Zardi
focalizza la sua attenzione

| appunto — sul corpo umano,
A indagato in ogni sua piu
ma ¢ recondita apparizione. I cinque rac
onti ne sono una fenomenologia: si puo
descrivere che cosa sente un corpo? Si
) descrivere un personaggio nel suo
essere completamente carne, umori,
sangue, viscere, ossa? Se ilu)rpm la car
ppresentano il confine invalicabile
lo scrivere, ¢ possibile rendere con

al lettore il dolore di una pallottola
arata a bruciapelo (I1 risveglio)? E pos
\11\11\ descrivere le sensazioni di un pa
dre che, ritrovato il cadavere del figlio,
decide di sedersi accanto a quelle o
per aspettare la sua prossima m
(Fantasmi)? Domande abiss: cui l'au
tore risponde in Non passa invano il
tempo: due amici si ritrovano dopo anni
¢, durante la cena, iniziano a parlare delle
loro vite passate, errori, occasioni perdu
Durante la discussione il padrone di
1 dichiara d'aver scoperto come viag
are nel tempo; per carita — tiene a dire
- nessuna macchina particolare, nessu
forr .ul 1 scie n!mm ma una

te,

nrappe
iato) ¢ giustamente scettico, ma si lasc

yartecipare all'esperimento.
Cosi avviene il miracolo (della lettera
1ra?). Trasportato a .\.u‘nrvlh assiste al-

alla \lUlurH azione di Lorenzo Lotto); os
serva la parola detta dall’Angelo penetra
ella giovane donn

come ricorda Tertulliano, u!u carne ¢ il
cardine della salvezza», essa ne ¢ anche
lo scandalo, perché il corpo, ogni corpo,
anche quello di Cristo, ¢ destinato alla
morte, alla consunzione ¢ alla polvere.
Non ¢ casuale, quindi, che il racconto si
fermi sulle soglie dell'impossibile, ovve-
ro raccontare la resurrezione di Cristo. Il
protagonista tenta, invano, di e
stimone di quel momento pre
una bestemmia— una sorta di
una preghiera — glielo imped

11 tema religioso, in p.rmmldru evan-
gelico, presente i che nei primi due rac
mml lm\.nl

Misteri

La letieratura prova a dire
cio che la realta nega.
«Dopo l'ultima parola,
quando questa storia
finira, che ne sara di me?»

Etadi

nezzo
di Andrea Radaelil

Fesf
alla
dall

lamore, lullnmu)rn a I()TU\.I L|J intimi
ta, di condivisione. Silvia, infine, si affac
cia dal balcone ¢ vede una donna ay
dita da un malintenzionato. Andre:
de in strada per cercare di portare soccor
50, ma l'aggressore 1o ferisce con un
colpo di pistola in pieno volto. Arrivati in
ospedale, il cuore dell'uomo si ferma e
Andrea «muore», ma grazie alle macchi

e

La festa del tampao

Alla scoperta delle arti tra Medioevo e
Rinascimento con le due giornate di Artes
(9-10 dicernbre). ll festival lucchese,
3 seconda edizione e ideato

soclazione culturale di under 30 Lo

In cinque racconti Paolo Zardi si interroga sul corpo e sulla coscienza di sé, toccando territori estremi: che cosa st i
quando li sparano a brucie ape lo (¢ non muori) ) oppure quando ¢i si gella, come il suo «signor Bovary», sotto n tren

Cronache di resurrezioni normali
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Lautore
Paolo Zardi (Padova, 1970)
ha esordito nel 2008 con un
racconto nell'antologia
Giovani cosmetici (Sartorio).
Ha pubblicato le raccoite di
racconti Antropometria (Neo,
2010) e Il giorno che
diventammo umani (Neo,
2013), il romanzo La felicita
esiste (Alet, 2012), 1l
romanzo breve [l Signor
Bovary (Intermezzi, 2014),
XXI Secolo (Neo, 2015). Con
Feltrinelli ha pubblicato /l
principe piccolo (2015), La
nuova Bellezza (2016) e
Tutto male finché dura
(2018), quindi La passione
secondo Matteo (Neo, 2017),
Linvenzione degli animali
(Chiarelettere, 2019), Lo
gente non esiste (Neo, 2019),
Memorie di un dittatore
(Perrone, 2021) e Lultimo
raccolto (Tetra, 2022). | suol
testi sono usciti su «Primo
Amore», «Cattedrale,
«Rivista Inutilex & su
«Nuovi Argomenti»
Uimmagine
Roberto Barni (Pistoia,
1930), Cariatide (1985,
acciaio su tela): ¢ una delle
opere in mostra dal 2
dicembre all'11 febbraio alla
Galleria Open Art di Prato
per Roberto Baini. Opere

1978-1990, a cura di |

Mauro Stefanini e Gérard -

Georges Lemaire |

6}

ne e alle cure mediche tor
ge. Andrea risorto non € pit
abbiamo incontrato a inizic
so ¢ diventato pill duro, il suo sguarde
inespressivo, ha deciso addirittura di
cambiare nome, da Andrea a Giuseppe
In questi profondi cambiamenti Silvia o

aspetta, consapevole dellenormita vissu

ta dal marito. Andrea/Giuseppe, come
Lazzaro risorto, ha nei confronti della vi

ta riacquistata, e senza particolari motivi,
un senso di disgusto e fastidio (come rac-
contato dal serbo Borislav Pekic ne Il
tempo dei miracoli o dal russo Leonid
Andreev in Lazzaro e altre novelle), che
Tallontana da tutto e tutti. Il suo voito di
pietra & maschera di unabissale indiffe

renza verso la vita e la morte di chiunque.

«

o

1l corpo, ¢i racconta Zardi, contiene in
séun segreto: un'estrema, tremenda soli-
tudine. Questo mistero ¢ il centro del rac
conto che chiude la raccolta, dal titolo 11
signor Bovary. Sin dal titolo si compren
de come Zardi voglia affidare all immagi
nazione letteraria I'ultima possibile paro-
la. L'autore mette in scena una semplice
storia di tradimento, ¢i un bovary al ma-
schile, direttore di banca, sposato, felice,
che si trova come proprio come la prota-

gonista di Flaubert a dover morire per
porre fine a una situazione insopportabi-
le. 11 signor Bovary decide di suicidarsi
gettandosi sotto un treno. Solo nel mo-
mento finale 'uomao riesce finalmente a
vedere sé stesso e il proprio corpo come
qualcosa di estraneo; e contemplando
quel corpo, ormai morituro, comprende
finalmente il suo destino: «F stato in quel
momento che mi sono staccato da quel
corpo, come se qualcuno avesse final-
mente mollato la presa. Non ¢'era pii do-
lore, non cera pauras.

La letteratura prova a dire ¢id che la re-
alti nega: lesperienza di sentirsi, di scru
tare s¢ stessi come davanti a uno spec
chio, e per enigmi. Zardi indugia e osser-
va | suol personaggi. Li analizza con una
scrittura misurata, sicura, chiarg; li porta
allimite delle loro esistenze e ci costringe
a scoprire il loro «quasi» mistero, ce li
mostra chiusi nel loro riserbo e lontani:
«Dopo l'ultima parola, quando questa
storia sara finita, che ne sard di me?».
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Buio e mal di te

di ORAZIO LABBATE

la, il podcast dell'orrore

rova a non dormire di

Manlio Castagna ¢ un

romanzo horror dalla
lingua fumettistica, scandito
da ritmi forsennati propri di
una svelta sceneggl tura. Attra-
verso uno stile ce-
50 da un entusiastico uso dei
cliché di genere, la narrazione
procede con speditezza, caden-
zata da attenti stratagemmi
sulla suspense che hanno
Toblettivo preparatorio di nu-
trire la curiosita del lettore.

La nrotagonista & Baladine

che, le pit spaventose. Baladi-
ne soffre, dai tempi del liceo, di
fitte emicranie. La fanno capi-
tombolare in uno stato di
shock, quasi metafisico, dove
Ja realta interiore la possiede
grottescamente, fino a stravol-

gere la percezione di sé stessa,

su dove si trovi e quando. Un
dolore ingestibile che le ha
fatto perdere la migliore amica,
quz,ml.: (erano tutt’e due lega-
te, sin dall'adolescenza, dalle
virtu premonitrici dei sogni).
1/ha fatta fugyire dal paesino

so dalla solitudine, dai fan pilt
ossessivi che la perseguitano in
chat, é incrinato dalla scom-
parsa del suo grande amore,
Damian, annegato a Caposile,

| disera, nel fiume, dopo un

concerto L'unico

provviso per pit giorni e sia
vittima di allucinazioni. Nes-
| sun dottore riesce a trovare una

soluzione, la gente acceftaque-

sto fatto soprannaturale con
assoluta normalita. Non resta a
aladine che recars i, per co-

esorcismo al dolore ¢ racconta-
re il buio, entrare in esso, farsi
testimone di eventi sopranna-
turali, raccontarli, se possibile,
da yicino.
Eil fratello di lei, Nicolas,

che mai I'ha abbandonata dopo |
i tragici eventi, a proporleun |

struire una puntata del po-
dcast, dal titolo La cittd che
dorme. Forse per ricercare una
soluzione al suo passato, per

. dare delle risposte al buio che
T'assale da ormai troppo tempo..

Attraverso un linguaggio
| asciutto, in cui azionie
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