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Irma racconta a tutti
i segreti degli altri
per non parlare di sé

Labiografa di artisti e politici conosce uno psichiatra
L’'uomo la ingaggia ma detta particolari condizioni

FEDERICA DEPAOLIS

eggerell confineé co-
me ritrovarsi in uno
dei primi film di Ro-
man Polanski. Signi-
fica venire subito accolti dal
dubbio, udire uno stridore,
procedere tra le ombre. Ep-
pure tutto & detto nella pri-
ma pagina ma si dimentica
per seguire la storia di una
scrittrice di biografie, una
donna che ha abbandonato
laprosa letteraria per mette-
re il suo mestiere a servizio
degli altri, Uomini illustri,
politici, artisti. I ricavinon so-
noaltissimimabuoni. E sepa-
rata, hadue figli grandi. Vive
solaa Roma, hada poco ulti-
mato un lavoro. Si imbatte,
unaseraacenaacasadiami-
¢i, in uno psichiatra. Non &
unincontro casuale, ma com-
binato. L'uomo sichiama Mo-
sco: un tempoi capelli erano
rossi, ora sono imbiancati,
ha occhi vivi, & magnetico.
Qualche giorno dopo sivedo-
no nel suo studio, per discu-
tere l'ipotesi di una biogra-
fia. Tl luminare della neuro-
scienza la interroga sul suo
metodo di lavoro, la donna
gli spiega che T'unica strada
percorribile & raccontare la
propriaverita. Unabiografia
¢ una narrazione soggettiva
del sé. Un atto dichiarata-
mentevanesio.

Sulle prime Mosco, non
sembrad’accordo con la filo-
sofia della donna, quando
poisi trattadidiscuteredisol-
di, propone un patto. Ha gia
stilato un assegno che rad-
doppia la cifra richiesta, le
spiega che conisuoi pazienti
ha sempre usato quel meto-
do. Ha chiesto a tutti di attri-
buire un valore alla propria
guarigione. E il costo dell’in-
teracura. Seriusciraa«salva-
re» il paziente quella somma
gli sara dovuta, diversamen-
te il compenso decade. Un
po’ come il vecchio slogan:
soddisfatti o rimborsati. Non
¢ diverso da quello che sta
proponendo alla biografa,
perché le spiega che non do-
vra lavorare per lui ma per sé
stessa. Che significa? Nulla
diquell'uomo e intellegibile.
Eppure qualcosa li accomu-
na: «In fondo qual & la diffe-
renza tra lui e me? Entrambi
i facciamo pagare promet-
tendo un miraggio. Vendia-
mo fumo, lui lo chiama “cu-
1a”, 10 “senso”™.

Gli incontri iniziano, la
donnace incuriosita, siappas-
siona subito all’epopea dello
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psichiatra, ¢ attenta e diffi-
dente, e quello scartodi fidu-
ciala faesserescrupolosa: ha
gli occhi spalancati, i sensi in
allarme. Mosco non & un uo-
mo convenzionale, come le
sue cure d'altronde. In un per-
corso formativo che¢ unagin-
cana di colpi di scena, lo psi-
chiatra ¢ giunto alla messa a.
punto di una cura «tutta
sua». Sono coinvolti attori,
scenografie, comparse. Si
tratta di materializzare un

Improvvisamente
lui scompare
conilricco assegno
chele aveva promesso

trauma per il paziente e met-
terlo nella posizione di vin-
cerlo. Lo psichiatra entra nei
giri giusti, haun carnetdipa-
zienti altolocati, guadagna ci-
fre da capo giro. Va in televi-
sione, appare, pubblicizza,
nonvivenel’ombra come tut-
ti quelli che fanno il suo me-
stiere. Eun ciarlatano, un ge-
nio, un’illusionista? La don-
naselo chiede incontro dopo
incontro, anche quando im-
provvisamentelapregadiac-
compagnarlo aPescara. Arri-

Scenegg iaLri’ce

vati vicini a un barbone che
dorme, le domandadiportar-
gli un golf, consegnargli dei
soldi, lasciargli un biglietto
con il numero di telefono e
chiedere all'uomo se ha biso-
gno di farsi una doccia. Per-
ché I'ha coinvolta in quella
storia? Perché aiutare un bar-
bone in un’altra citta? E cosa
lo lega a Irma? Una vecchia
attricedifilmporno che abita
nel suo appartamento. E sta-
taunasuapaziente anchelei,
unamante?

Pian piano i contorni sfu-
mano, la nostra protagonista
cominciaa perdere il control-
Io, la visione d'insieme, e in-
tantoMoscoimprovvisamen-
tesparisce. Econ luil'assegno
che aveva lasciato sulla sua
scrivania. Quale il confine tra
realta e illusione? Tra quello
che percepiamo e quello che
accade? Bisogna arrivare alla
fine di questo romanzo super-
lativo per capirlo. Silvia Cos-
su alza il tiro, usa una lingua
impeccabile, capace dinarra-
re piani di azione che lavora-
no in sottrazione, eppure si
fanno paginadopopaginado-
minanti. Lavoce ¢ asciutta, la
narrazione perfetta, con quel
sibilo di diapason costante
che cimetteinallarme.

Il confine & come un sasso
che cade nell’acqua e spalan-
ca un giro perpetuo di cerchi
sempre pil grandi. Un viag-
gio dettagliato nell'io di una
donna che per vivere, scrive
di altri. Perché non scrive di
lei? Eppure lo sta facendo. 1l
racconto si delinea come un
metaromanzo dove I'ignoto
& in agguato riga dopo riga,
mentre le descrizioni di una
psichiatria selvaggia fanno
da sfondo a una ricerca inte-
riore che & un noir sconvol-
gente nella ricerca dellaltro
e del sé. «La fine, a ben guar-
dare, non coincide con I'istan-
te in cui il cuore si ferma, o il
cervello molla, non ¢ quella
ladata, anche se per comodi-
tail giorno el'oravengonouf-
ficializzati e producono ogni
effetto. Quello ¢ soltanto il
punto estremo, Iatto conclu-
sivodiun percorsochesié ge-
neratoprima, quandoladisil-
lusione ha cominciato a so-
vrastareilresto, e I'equilibrio
si¢rottor.—
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